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CAPÍTULO I. 

 

¿SE PUEDE EDUCAR EL DESEO? 

 








EL  VOCABULARIO DEL DESEO 

A  lo  largo  de  este  libro  iremos  utilizando  una  serie  de  conceptos  cuyo significado  preciso  sería  conveniente  aclarar  antes  que  nada.  Se  trata  de  términos como  educar,  desear,  querer,  aspirar,  buscar,  sentir  y  muchos  otros  que,  pese  a  la banalización del lenguaje cotidiano, son de una enorme importancia para el desarrollo del ser humano. Vayamos por partes. 



 Educar  es  introducir  en  la  realidad  con  amor  y  conocimiento.  Educar  es convertir a alguien en persona. La educación es la base para edificar una trayectoria personal adecuada. Etimológicamente significa «acompañar» y «extraer», pero os algo más:  educar  es  cautivar  con  argumentos  positivos,  entusiasmar  con  los  valores, seducir con lo excelente. Esto implica comunicar conocimientos y promover actitudes. 

En resumen, la educación es una suma de información y formación. 



Educar no es sólo impartir ciertas materias, como literatura o contabilidad, sino preparar  a  una  persona  para  que  viva  su  vida  de  la  mejor  manera  posible.  La educación  correcta  incluye  reglas  de  urbanidad  y  convivencia,  hábitos  positivos  para no ser sujeto masa, anónimo e impersonal, así como valores morales. 



Si  la  educación  es  la  estructura  del  edificio  personal,  la  cultura  es  la decoración.  La  primera  enseña  a  nadar  para  no  verse  arrastrado  por  las  mareas  de todo  tipo  que  amenazan  al  ser  humano;  la  segunda  enseña  a  vivir.  La  cultura  es  la estética  de  la  inteligencia.  Hablamos  ya  de  un  nivel  superior,  que  empuja  a  caminar hacia unos objetivos verdaderamente dignos. Por eso la cultura es libertad, el espesor del conocimiento vivido, lo que queda después de olvidar lo aprendido. 



Educación  y  cultura  forman  un  entramado  de  influencias  recíprocas,  con fronteras  difusas  y  linderos  mal  definidos.  De  ahí  que,  a  la  hora  de  ocuparnos  del deseo, sea preciso hacer una serie de matizaciones previas. El deseo es la tendencia del pensamiento y de la conducta que proporciona alegría o que termina con algún tipo de  sufrimiento.  El  deseo  consiste  en  apetecer  algo  que  depende  de  sensaciones exteriores. Hay unos mecanismos que se disparan de forma más o menos inmediata y que  empujan  en  una  dirección  determinada.  Hay  ejemplos  clarificadores,  como  los instintos  o  las  tendencias  básicas,  el  hambre,  la  sed,  la  sexualidad,  etc.  El  deseo  es apetito, una inclinación que impulsa a la acción. 



El deseo es cosa característica del vivir hacia delante del ser humano: en él se basa  esa  proyección  hacia  el  futuro  que  es  la  dimensión  más  viva  de  nuestra existencia.  Cicerón  introdujo  la  doctrina  de  las  pasiones  fundamentales  dividiéndolas en dos clases: los bienes, que pueden ser presentes (alegría) y futuros (deseo); y los males, que también pueden ser presentes (tristeza) y futuros (temor o más bien, como diríamos hoy, ansiedad). 



La teoría se puede completar indicando que hay deseos que dependen de uno mismo, mientras que otros están más relacionados con las circunstancias. Si cada uno de nosotros es un haz de deseos -ya que son tantas las cosas hacia las que corremos-es importante poner en claro cuáles son las que  de verdad interesan y posponer las 6



otras.  La  persona  superior,  la  que  se  sabe  gobernar,  no  debe  dejarse  llevar  por  las pasiones,  sino  que  las  domina  y  controla.  La  administración  inteligente  del  deseo  es propia  de  los  que  tienen  una  visión  panorámica  de  la  realidad.  Levantan  la  mirada  y ven más  allá de lo que aparece delante de sus ojos. 



Hay  otra  palabra  próxima  cuyo  significado  conviene  precisar.  Me  refiero  al término querer, que en el lenguaje coloquial se suele confundir con desear. Querer es verse motivado a hacer algo que nos mejora y nos eleva hacia planos superiores. El querer brota de vivencias más profundas que el deseo. Entra de lleno en este ámbito la voluntad, esa pieza clave que nos hace capaces de renunciar a lo inmediato por lo lejano,  capacidad  para  aplazar  la  recompensa  próxima  buscando  bienes  de  mayor calado. 



La voluntad es la capacidad de elegir, y elegir es anunciar y renunciar. El que elige  correctamente  apuesta  por  cosas  que  tardarán  en  llegar,  pero  cuya  posesión será más enriquecedora. Esto complica las cosas, porque requiere un mayor grado de madurez.  Querer  es  tener  determinación,  y  por  eso  necesita  del  apoyo  de  una voluntad firme, templada en la lucha y el esfuerzo. Hay una nota característica de este concepto: buscar, es decir, intentar conseguir algo con ánimo firme, resuelto, y poner todos los medios posibles para alcanzarlo. 



En  la  práctica  desear  y  querer  aparecen  mezclados,  como  veremos  en  otro capítulo de este libro. Sin embargo, en la teoría es bueno distinguirlos, para saber qué terreno  estamos  pisando.  Es  precisa  una  mirada  cartesiana  sobre  la  realidad tumultuosa que nos asedia, por estar inmersos en una sociedad de consumo que trata de vendernos un producto detrás de otro, creándonos necesidades que realmente no tenemos. 



Tanto  el  desear  como  el  querer  buscan  la  felicidad,  pero  los  caminos  son distintos y los medios ofrecen recortes y matices rescatados de esfuerzos continuados. 

La  felicidad  es  un  resultado,  la  consecuencia  de  lo  que  hemos  ido  haciendo  con nuestra vida. Siguiendo este curso de ideas, la felicidad es un sentimiento de equilibrio entre  lo  que  hemos  querido  y  lo  que  hemos  conseguido,  entre  los  objetivos  y  los resultados, entre los sueños juveniles y las metas conquistadas. 



Los antiguos contemplaban la vida desde dos puntos de vista: ocio y negocio. 

El  ocio  permite  saborear  la  existencia,  lo  humano  y  sus  derroteros.  El  negocio  está lleno  de  esfuerzo  por  alcanzar  un  cierto  nivel  de  vida,  un  determinado  bienestar,  a través  de  un  trabajo  profesional  concreto.  La  felicidad  busca  un  territorio  intermedio entre  ambos.  Hay  en  esa  travesía  toda  una  ingeniería  de  la  conducta  que  cada  uno debe saber diseñar. 



Es más fácil desear que querer. Desear es más superficial e inmediato; querer es  más  profundo  y  lejano.  El  deseo  va  al  corto  plazo,  con  mirada  fragmentada.  El querer va al largo plazo, con una visión alargada, extensa, espigada, que se sitúa en los aledaños del futuro. 



¿Qué  es  lo  que  hace  que  apuntemos  hacia  esa  dirección,  qué  es  lo  que  nos arrastra?  Sentirnos  motivados  por  lo  que  nos  interesa.  La  motivación  es  la representación anticipada de la meta, todo lo cual conduce a la acción. A través de la motivación  nos  sentimos  empujados  a  realizar  algo  valioso  que  hemos  elegido.  El problema  está  en  saber  cómo  fomentar  la  voluntad  para  buscar  lo  que  uno  quiere, cuando  hay  otros  muchos  deseos  que  nos  sacan  del  camino  emprendido  y    nos distraen del sendero que conduce a la meta. 



¿Cómo  no  cansarse  cuando  el  objetivo,  que  es  bueno  y  valioso,  está  lejos, tardará en llegar y es costoso ya de entrada? Yo daría la siguiente respuesta: teniendo claro lo que uno quiere, concretando al máximo su contenido y evitando la dispersión; y a continuación, sabiendo hacer atractiva la exigencia. 
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Esto  se  logra  mirando  siempre  fijamente  al  horizonte  de  las  ilusiones  del porvenir, poniendo una mirada inteligente,  sublimando esfuerzos, no dándose uno por vencido  cuando  las  cosas  van  mal  o  aparecen  el  cansancio  y  las  dificultades, creciéndose uno ante los problemas con una fortaleza que se va haciendo rocosa. Ese es  el  método:  la  educación  del  deseo,  que  iremos  describiendo  en  los  capítulos siguientes. 



Los  esfuerzos  y  las  renuncias  de  ahora  tendrán  su  recompensa.  Sólo  el  que sabe  esperar  es  capaz  de  utilizar  la  voluntad  sin  recoger  frutos  inmediatos.  La  vida feliz aspira a desarrollar de forma equilibrada el proyecto personal, cuyo envoltorio es la ilusión y cuyo contenido está habitado de amor, trabajo y cultura. 



El  hombre  actual  está  cada  vez  más  perdido.  Nunca  había  tenido  tanta información  sobre  tantos  temas  y,  al  mismo  tiempo,  nunca  había  flotado  sin  asidero como  en  los  tiempos  que  corren.  Veo  a  mucha  gente  que  no  hace  pie  en  lo fundamental en nuestros días. Y es que los modelos de identidad que nos presentan los grandes medios de comunicación social son cada vez más pobres, menos sólidos. 



Pueden  tener  una  nota  sorpresiva  de  entrada,  pero  poca  consistencia  de salida.  Pensemos  en  los  cantantes,  los  artistas  folclóricos,  los  futbolistas,  los presentadores de televisión y, en general, muchos de los que aparecen en los grandes medios de comunicación, en especial en la televisión. Si los vemos y analizamos en la cercanía, se nos desmoronan enseguida. La televisión fabrica personajes famosos sin fondo. No perdamos de vista la diferencia entre la fama y la popularidad, entre tener una consistencia o, simplemente, ser conocido. 



La  educación  es  ante  todo  educación  de  los  deseos.  Pensemos  en  el  sexo convertido en un bien de consumo, de usar y tirar, sin casi ningún componente afectivo y de compromiso personal, que convierte esas relaciones en algo anónimo y vacío. La sexualidad consumista no busca al otro, sino el cuerpo del otro como objeto de placer. 

Igual ocurre en todos los aspectos del consumismo: tener y acumular como meta. 



Hoy en día los educadores se las ven y se las desean para transmitir valores. 

La  vida  ejemplar  sigue  siendo  una  lección  abierta,  pero  los  medios  de  comunicación las silencian y sólo los buscadores de tesoros las encuentran. Hay que ir más allá de las  apariencias,  del  ruido  que  hacen  los  que  comunican,  perforar  superficies  y encontrar allí ingredientes valiosos 



Los valores son bienes y realidades positivas que merecen un aprecio general: realidades estimables. En la filosofía clásica se hablaba de «los universales»: el bien, la verdad, la belleza, la unidad. Son cualidades esenciales que  no son un medio, sino fines en sí mismos. Miran al ser humano con amor y aspiran a un cierto ideal que es una    mezcla  de  categoría,  exquisitez,  maestría,  calidad  humana  y  culminación  de  lo que puede llegar a dar de sí la condición humana. 



Hoy asistimos a una cierta dictadura de la mediocridad: exaltación de lo vulgar, presentación  hasta  la  saciedad  de  personajes  vacíos  y  sin  ningún  tipo  de  mensaje, lucha contra cualquier tipo de excelencia. Y en consecuencia los deseos y las formas de querer que inspiran son de una gran pobreza. 



El primer gran comunicador es la televisión, sobre la que según parece no hay control ni gobierno que valga: casi todo lo que toca la televisión se convierte en banal. 

Ante  tal  situación  hay  que  alimentarse  de  otros  modelos,  y  la  lectura  nos  ayuda  a buscar  personajes  auténticos,  prototipos  ideales,  verdaderos  espejos  en  los  que mirarse, paradigmas que sirvan de norte, unos pasados y otros de mayor actualidad. 



Querer es la mejor manera de descifrar la realidad, esa pirotecnia de propósitos concretos  que,  al  reducirse  a  unos  pocos,  aterrizan  en  objetivos  claros,  que  nos seducen  con  su  carisma  y  están  bien  delimitados.  El  que  no  sabe  lo  que  quiere  no 8



puede ser feliz. Si utilizamos la voluntad, lo iremos consiguiendo, porque su sombra es larguísima y sus frutos sabrosos. 




EL DESEO ES UNA MIRADA 

Vamos recorriendo el perímetro de la palabra deseo, que nos lleva por parajes afectivos  en  los  que  los  caminos  se  funden  y  luego  se  abren  y  se  hacen  más explícitos.  Sorteamos  las  dificultades  lingüísticas  que  nos  salen  al  paso.  Desear  es pretender  algo  con  ímpetu  y  fogosidad,  con  un  enorme  interés  que  nos  lleva  a  su conocimiento,  deleite  o  pertenencia.  Esta  definición  tiene  varias  notas  que  conviene entresacar: 



1.  Hay un  anhelo, una aspiración, una pretensión que es vivida con fuerza, como un  viento  impetuoso  que  nos  lleva  en  esa  dirección  casi  como  un  imán.  Este aspecto externo es muy importante. Es una fuerza que nos lleva como tirando de nosotros, a conocer, a sentir y a obrar1. 



2.  Puede significar el  conocimiento de algo que despierta en nosotros una pasión destacada:  entender  algo,  adentrase  en  sus  entresijos.  Puede  ser  un  tema literario,  un  segmento  de  la  historia,  un  tipo  de  música,  una  persona... 

Podríamos decir que tiene unos perfiles más intelectuales, en principio, que los otros aspectos que a continuación mencionaré. 



3.  Deleite es placer, goce, disfrute, gusto por aquello que se ha alcanzado tras el estímulo del deseo. Produce una mezcla de contento, alegría, felicidad y, a la vez, descanso. Pensemos en las tendencias más primarias del ser humano: la comida, la bebida, la sexualidad; o aquellas otras más secundarias: afectivas, intelectuales,  profesionales,  familiares,  etc.  El  deseo  de  placer  es  bueno siempre que esté orientado hacia el mejor desarrollo de la persona, y es malo cuando  anula  la  libertad  o  deshumaniza.  Hay  cuatro  tipos  esenciales  de placeres:  del   cuerpo,  de  lo   psicológico  en  sentido  amplio,  de  lo   social  y  de  lo espiritual.  La  distinción  conceptual  entre  unos  y  otros  está  bastante  clara, aunque en la realidad de cada vida, unos y otros se superponen y tienen áreas y territorios de confluencia2. 



4.  Aparece  ahora  la  posesión.  Poseer  algo  es  saber  que  eso  es  de  nuestra propiedad, que nos pertenece, que somos dueños de eso, que está de alguna manera a nuestra disposición, salvo que se trate de personas. 



1 Spinoza en su Ética definía el deseo como «el apetito con conciencia de sí mismo es la esencia misma del  hombre  en  cuanto  es  concebida  como  determinada  a  hacer  algo,  en  virtud  de  una  afección cualquiera».  Uno  se  ve  arrastrado,  pero  no  como  el  animal,  que  al  estar  dirigido  por  los  instintos  es incapaz de negarse. El ser humano percibe ese tirón, esa fuerza motriz, pero es capaz de transformarlo, sublimarlo, encauzarlo de otra manera, darle la vuelta al argumento presionador. Tal es la finalidad de la educación  y  de  la  cultura,  en  primer  lugar,  y  de  la  ética,  que  de  alguna  manera  procede  de  las  dos anteriores. 

2  La felicidad es estar contento con uno mismo al analizar los resultados del  proyecto de vida que cada uno debe desarrollar. Lo que diferencia a unas personas de otras es la jerarquía de valores del proyecto. 

Ahí  es  nada.  Teniendo  unas  parecidas  condiciones  de  salida,  en  una  misma  familia,  uno  va  viendo  las trayectorias tan diversas en esos cuatro planos: unos ponen el máximo empeño en lo corporal (pensemos en  la  obsesión  por  la  imagen,  la  pasión  desordenada  por  la  cirugía  estética,  por  la  búsqueda  de  sexo desvinculado, etc.); otros en lo psicológico (la obsesión por los libros de autoayuda sin asimilar de verdad su  contenido,  los  cursos  de  psicología  a  granel  para  encontrarse  a  uno  mismo,  etc.);  otros  en  lo  social (desde personas que están aisladas, sin comunicación, pasando por aquellas otras que viven entregadas a unas relaciones sociales epidérmicas con el único objetivo de codearse con los famosos, pasando por aquellos  sumergidos  en  una  timidez  excesiva  que  les  lleva  a  evitar  y/o  aplazar  las  relaciones interpersonales por miedo al fracaso...); y otros en lo espiritual (aquí el espectro también se alarga: desde la  carencia  de  ideales  propia  del  hombre  light,  a  la  ausencia  de  una  formación  moral  de  cierta  solidez, hasta el moderno new age o religión a la carta, el nihilismo del vacío interior del hombre postmoderno y tantas otras posibilidades). Cada uno es hijo de su proyecto personal. Se retrata con sus contenidos. La vida  es  el  arte  de  combinar  estos  cuatro  argumentos,  de  los  cuales  a  su  vez  se  desgajan  matices, pliegues y gamas que dan una gradación multicolor al resultado de nuestra travesía biográfica 9



El  deseo y el placer forman un edificio común. La planta baja del deseo lleva al piso  de  arriba,  que  es  el  placer;  la  escalera  que  los  comunica  es  la  imaginación.  El deseo va antes, actúa como estímulo. No se puede vivir sin deseos. Precisamente los depresivos se mueven en un estado de indiferencia que conocemos con el nombre de anhedonia: incapacidad o grave dificultad para sentir placer o buscarlo. Lo que antes gustaba  y  apetecía,  ahora  se  desdibuja  y  no  mueve  a  su  búsqueda.  Luego  esta experiencia entra dentro de la patología3, aunque no podemos perder de vista que el único ser capaz de negarse placeres y gozos es la persona, que tiene una mirada que va más allá de lo que se puede ver y observar. 



El deseo está lleno de promesas. Es la tierra prometida, el porvenir de muchas esperanzas  agolpadas  y  galopantes  que  deben  ser  atendidas  a  su  tiempo, ordenándolas  de  alguna  manera,  aunque  un  cierto  desorden  forma  parte  de  su idiosincrasia,  del  imán  que  nos  traslada  hacia  su  búsqueda.  La  palabra  deseo  tiene magia, embeleso, un tono embriagador y hechicero que nos seduce y fascina. Y eso significa fuerza de arrastre, un empujón que nos dirige hacia esa meta que asoma en el horizonte personal. 






EL BUEN GOBIERNO DEL DESEO 

La historia de las distintas concepciones sobre la felicidad es muy rica y tiene matices y vertientes diferentes, pero de algún modo puede resumirse en una serie de ingredientes  que  se  han  ido  repitiendo  a  lo  largo  de  los  siglos.  Este  es  el  objetivo universal y omnipresente. En definitiva: la felicidad es el fondeadero en el que echar el ancla.  Hemos  de  responder  de  entrada  el  qué  (contenidos)  y  el  cómo  (el  modo,  el procedimiento)  de  la  felicidad.  Aristóteles,  en  su  Ética  a   Nicómaco,  dice  que  «la felicidad es el fin de todos los actos». 



El   helenismo  es  posterior  a  Sócrates,  Platón  y  Aristóteles  y  corresponde  a  un periodo larguísimo que va desde el siglo IV a. C al IV d. C. En esta época el griego se hace  cosmopolita gracias  a  la  expansión  propiciada  por  Alejandro  Magno  (que  murió en  el  año  323  a.  C.),  y  aparecen  las  grandes  bibliotecas,  como  la  de  Alejandría. 

También  surgen  la  Academia,  los  liceos  peripatéticos  y  distintas  escuelas  de pensamiento.  La  filosofía  pasa  entonces  del  amor  a  la  sabiduría,  a  convertirse  en  el arte  de  saber  vivir  y  de  buscar  la  felicidad.  Cambio  notable  de  orientación.  En  este periodo aparecen cuatro escuelas que nos ofrecen su perspectiva sobre la felicidad: 1.  El  epicureísmo. Su fundador nace en Samos en el año 345 a. C., pero se establece después en Atenas y crea el grupo de los llamados «filósofos del jardín»,  ya  que  se  instalan  en  el  jardín  de  su  casa  y  allí  desarrollan  sus debates,  pretendiendo  bucear  en  el  secreto  de  la  felicidad.  Epicuro  la concebía  como  placer.  Analiza  las  sensaciones  como  criterio  de  verdad  y validez  objetivas;  y  las  representaciones  mentales,  como  percepciones archivadas  en  la  memoria  y  de  una  enorme  importancia.  Para  él  los sentimientos de placer y dolor tienen una función superior, siendo  el placer el  principio  de  la  felicidad:  el  máximo  placer  consiste  en  la  supresión  del dolor,  es  la  tranquilidad  del  alma,  la  carencia  de  sufrimiento  que  debe conquistar mediante un instrumento, la virtud, que nos ayudará a valorar los distintos placeres. 



3 Todo tiene sus matices. Los místicos pueden aproximarse a esa cierta indiferencia en lo material, pero hipertrofiando  lo  espiritual.  San  Juan  de  la  Cruz,  en  su  libro  Dichos  de  luz  y  de  amor,  dice:  «Niega  tus deseos y hallarás lo que desea tu corazón». Esto parece en sí mismo una contradicción, pero a la luz de la fe emerge la aspiración divina como máximo anhelo; y aquella otra: «El que de los apetitos no se dejare llevar, volará ligero como el ave a la que no le falta pluma»; o «Escoge para ti un espíritu robusto no asido a nada y hallarás dulzura y paz en abundancia, porque la sabrosa y durable fruta en tierra fría se coge» 

(Obras completas, BAC, Madrid, 1973, p. 15, 23 y 41). 
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Dice Epicuro: «No sufrir dolor en el cuerpo, ni turbación en el alma. [...] Pero ni todo dolor es un mal, ni todo placer es elegible... Conviene juzgar todas estas cosas con cálculo; el sabio, frente a la necesidad, sabe más dar que tomar;  éste  es  su  tesoro».  Es  una  gran  aspiración  la  que  sigue  esta corriente: no depender de las cosas externas. Un discípulo de él, Crisipo, lo expresa  de  manera  más  tajante:  «El  sabio  es  indiferente  a  la  vida  y  a  la muerte, a la gloria y a la ignominia, al placer y al dolor, a la riqueza y a la pobreza,  a  la  salud  y  a  la  enfermedad;  ha  de  despreciar  todo  lo  humano, excepto la sabiduría». 



2.  Otra  escuela  importante  es  la  de  los   estoicos,  llamados  así  porque desplegaron su tarea docente en un pórtico (stoa, en griego) decorado con pinturas de Polignoto. Su figura inicial más destacada fue Zenón, y su rastro duró  casi  cinco  siglos  (del  III  a.  C.  Al  II  d.  C).  Tiene  como  principales representantes  a  Séneca,  Marco  Aurelio  y  Epicteto.  Para  ellos  la  felicidad se  alcanza  mediante  la   virtud,  siendo  su  principal  aspiración  el  conseguir ser imperturbable. 



Séneca,  en  su  libro   Sobre  la  felicidad,  subraya  que  para  conseguirla  es preciso vivir según la naturaleza y obrar según la razón. Todas las virtudes están  conectadas  unas  con  otras,  y  el  más  feliz  es  el  que  sabe  mejor armonizarlas.  Pero  la  virtud  no  es  innata,  debe  conseguirse  mediante  un esfuerzo y «no necesita de la concupiscencia ni del placer, ni de ningún otro de  los  bienes  materiales».  «El  sumo  bien  es  la  felicidad  armónica  del alma.» 



Repite con insistencia: «Es feliz la vida según la virtud. [...] La felicidad es una  actividad  conforme  a  la  virtud».  Ningún  animal  debe  ser  tratado  con más  arte  que  el  ser  humano,  artesanía  que  lleva  a  sacar  lo  mejor  de  su persona,  y  en  este  sentido  toda  la  tónica  senequista  brilla  con  luz  propia, instalada  en  la  siguiente  atalaya:  el  arquetipo  del  sabio  no  es  el  que  se queda  impasible  ante  los  hechos  de  la  vida,  sino  el  que  se  autodomina  y llega a ser señor de sí mismo. 



3.  El  escepticismo se basa en la ausencia de cualquier tipo de verdad, en un radical  desprecio  de  principios  ontológicos.  Según  esta  escuela  hay  que mirar no los criterios objetivos, que no existen, sino los subjetivos, y estos dependen de la posibilidad del obrar. Se aterriza así en la  epoché, que es la suspensión de todo juicio sobre la realidad. Toda razón se opone a otra de igual  valor,  por  ello  es  imposible  dibujar  ningún  tipo  de  dogma  o  principio esencial. 



4.  Finalmente nos encontramos con los  eclécticos. Son los que integran todas las  posturas,  dándole  a  cada  una  de  ellas  su  propio  espacio.  El representante más destacado es Cicerón (106-44 a. C.), quien dijo: «Todos estamos movidos por el vivo deseo de ser felices, pero el alma del sabio no es movida por el deseo, ni arrastrada por el placer. [...] Es libre porque no es esclavo de sus deseos». Llega incluso a decir que para tocar la felicidad 

«hay que suprimir el deseo». 









Todas las teorías sobre la felicidad pueden inscribirse (esquematizando mucho el  tema)  dentro  de  dos  polos  contrapuestos:   la  felicidad  por  el  deseo,  el  placer,  el bienestar y el nivel de vida, en un lado; y por  la virtud, la renuncia, la paz interior en el control de uno mismo y la ascética y la austeridad, en otro. Son dos estilos entre los 11



cuales  cabe  un  abanico  de  posibilidades  y  matices  que  se  engarzan  entre   la satisfacción del deseo y el afán de renuncia. 



Hablaría yo en este momento de mi recorrido por la  aspiración a la felicidad por la  resta.  Se  trata  no  de  sumar  y  sumar  cosas,  sino  de  ser  cada  vez  más  feliz  con menos  cosas.  La  libertad  interior  consiste  en  necesitar  cada  vez  menos,  no  crearse uno  necesidades,  ni  acumular  cosas,  sino  más  bien  almacenar  sabiduría  para desenvolverse mejor en la travesía personal, sorteando dificultades con ese acopio de conocimiento. 



Cada  edad  tiene  unos  deseos  específicos  de  felicidad4.    El  niño  va descubriendo la vida, y cuando tiene un juguete necesita romperlo para descubrir qué hay  en  su  fondo.  Luego  la  imaginación  va  fabricando  escenarios  según  la  forma  de madurar  de  cada  uno.  El  adolescente  sueña  con  sus  paraísos  y  el  joven  habla  de cuando sea mayor, dándonos así una respuesta de lo que es la ilusión: la anticipación gozosa de algo que se anhela y que se representa en la mente como satisfactorio. 



La transición de la secuencia de los deseos cambia con el paso del tiempo. En la adolescencia el sexo tiene un enorme tirón; en la primera juventud, lo profesional y sus  cotas;  en  el  hombre  maduro,  el  dinero  y  el  poder;  en  la  persona  madura  (y sensata), la búsqueda de la coherencia y la integridad; en la recta final de la vida, la paz, que a esas alturas es serenidad y benevolencia. 



El  deseo  tiene  un  carácter  universal.  Su  despertar  trae  la  marea  de  un contenido  concreto.  Desear  algo  es  normal,  sano,  está  inscrito  en  la  naturaleza humana. Lo malo es la obsesión o el dejarse arrastrar por un deseo cuyo final no es bueno  de  ahí  la  importancia  de  ir  consiguiendo  una   mirada  inteligente  que  sepa  ver más  allá  de  las  apariencias,  que  descubra  la  conveniencia  o  no  de  esa  presión  que pide abrirse paso entre un enjambre de solicitudes diversas. 



 El  deseo  puede  volverse  impaciente,  febril,  apasionado,  devorador...  Puede

  

 escorarse hacia la avidez ansiosa, voracidad sobre la que se pierde el control. 

Hay  una  frontera  huidiza  en  ese  pasadizo  psicológico  que  puede  llevar  a  una  forma progresiva  de  autodestrucción.  Lo  que  diferencia  un  proyecto  de  vida  de  otro  es  la administración  inteligente  del  deseo.  Saber  mirar  por  elevación,  otear  el  futuro personal y evaluar la conveniencia del mismo, es lo importante. Seguir el derrotero del deseo inadecuado puede ser malo, porque anula la libertad y uno se pierde inducido por su carga. 



 EI  deseo  es  tetradimensional:  biológico,  psicológico,  cultural  y  espiritual. 

Valoraremos estos planos de la existencia más adelante, pero podemos adelantar que el  deseo  tiene  su  carga  genética,  aunque  procede  de  unas  preferencias  personales complejas  en  las  que  naturaleza,  cultura  y  espiritualidad  han  ido  formando  un  fondo, un  rescoldo  de  vivencias  que  se  van  depositando,  dejando  cada  una,  con  sus ramificaciones, una impronta. 



El deseo va de lo congénito a lo adquirido, formando un mapamundi propio que es reflejo de la biografía. Por eso su clasificación puede ser interminable, el cuento de nunca  acabar.  El  deseo  de  felicidad  tiene  en  el  ser  humano  propiedad  y  sentido;  no ocurre  lo  mismo  en  el  animal,  que  no  tiene  capacidad  para  elaborar  un  proyecto personal. 

  

 El deseo es anhelo, presión, inmediatez en la gran mayoría de las ocasiones, búsqueda  de  algo  que  aspira  a  su  satisfacción.  Es  un  impulso  motor  que  debe  ser 4  La  edad  cronológica  es  un  invento  administrativo  de  los  romanos.  La  edad  psicológica  es  privada  y depende de las ilusiones por cumplir. Esto nos lleva a la conclusión de que la edad emocional no depende de los años, sino de la óptica personal, y por ese paisaje asoman los deseos con el vigor de cada tiempo y circunstancia. 
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regulado con la inteligencia, la afectividad y la voluntad; tres bastiones esenciales que tienen en cada individuo matices y connotaciones particulares y que dan lugar a una rica gama de personalidades. 



El  ser  humano  tiende  a  complicar  sus  deseos.  Una  vez  cubiertas  las necesidades primarias, uno prefiere un buen vino, con cuerpo y estructura, que un vino vulgar  poco  elaborado;  otro  busca  más  la  comida  sabrosa  y  exenta  de  grasas,  una dieta  sana  pero  de  calidad;  otro  prefiere  ilustrarse  y  saber  con  qué  criterios  cuenta para  salir  adelante  en  nuestra  sociedad;  el  sujeto  primario  va  detrás  del  sexo,  la comida y la bebida deforma urgente, rápida, simple, con escaso control de sí mismo; la persona secundaria valora las consecuencias de su conducta y sopesa sus resultados, sin  precipitarse;  el  que  va  detrás  del  dinero,  con  un  deseo  ávido  de  enriquecerse, puede ocurrir que nunca se pare a pensar para qué quiere tener tanto y a dónde va a llegar de ese modo... Y así sucesivamente. 



Cubiertas  las  necesidades  básicas,  la  conducta  serpentea  por  territorios  de calidad  y  cantidad.  Los  deseos  más  ligados  a  lo  biológico  pueden  llegar  a  cansar  e incluso, con el paso del tiempo, producen hastío, saturación, hartazgo; por eso deben dosificarse  de  forma  adecuada.  Los  deseos  más  ligados  alas  otras  tres  esferas (psicológica,  cultural  y  espiritual)  resulta  más  difícil  colmarlos,  pues  tienen  un  fondo que no se llena fácilmente, se modifican, se asocian con otros formando una mixtura sui generis, escogen un vericueto preciso y piden y reclaman novedades, pero ayudan al  encuentro  con  uno  mismo.  Pensemos  en  el   anhelo  de  excelencia:  ir  a  lo  mejor, alcanzar  las  cotas  más  altas  alas  que  puede  llegar  una  persona.  Este  camino  se vuelve  interminable,  y  si  uno  se  fija  metas  precisas,  se  da  cuenta  entonces  de  los posibles avances que va logrando. 



Algo  parecido  sucede  con  el   deseo  de  saber:  pensemos  en  lo  difícil  que  es dominar una disciplina, y esto va desde los vinos o los tipos de peces, hasta la historia, la  literatura  o  la  psiquiatría.  Los  conocimientos  se  van  ampliando  y  aparecen  los generalistas y los especialistas. Estos últimos se dedican tan sólo a una parte, ante la imposibilidad material de abarcar todo lo que confluye dentro de ese sector de estudio. 

Pensemos en la sabiduría en el sentido clásico del término: saber vivir y tener talento, ilustración,  formación  erudita  y  experiencia  de  la  vida  y  lucidez  para  actuar,  que  dan como síntesis una especie de madurez compacta. 



Ese   deseo  de  sabiduría  siempre  se  queda  corto,  porque  su  geografía  es proteiforme  y  se  desdobla  en  planos  diversos.  Una  persona  sabia  está  cerca  de  la felicidad. A medida que una persona sabe más, descubre lo que le queda por conocer, y  de  ese  modo  tiene  una  mayor  conciencia  de  su  ignorancia;  el  inculto,  el  que  está poco  preparado  y  escasamente  leído,  no  se  plantea  esto.  Al  contrario:  su desconocimiento le hace atrevido. 



 El  deseo  como  posesión  de  cosas  materiales,  puede  volver  al  ser  humano ansioso,  pues  la  oferta  en  un  mundo  consumista  es  inagotable.  Por  eso,  si  se  sigue ese camino, lo que ocurre es que se van sustituyendo unos objetos por otros, cada vez más sofisticados, o bien la necesidad de la novedad se pone en primer plano. Es casi lo  opuesto  al  deseo  de  amor,  afán que  nunca  se  colma,  pues  tanto  el  amor  humano como  el  divino  siempre  tienen  un  fondo  precario,  desde  Tristán  e  Isolda,  Abelardo  y Eloísa, Romeo y Julieta... Se espera de ellos más de lo que realmente pueden dar. Y 

en  el  amor  divino,  el  hombre  es  deudor,  por  eso  desfallece  a  pesar  de  su  grandeza, como nos cuentan santa Teresa de Jesús, san Juan de la Cruz, Edith Stein, etc. 



 La felicidad es un estado de ánimo personal e intransferible, de alegría y paz, como  resultado  de  lo  que  es  la  vida  hasta  un  momento  determinado.  No  es  algo objetivo,  porque  entonces  sólo  se  podría  medir  a  través  de  las  cosas  externas  o materiales  que  se  poseen,  y  la  felicidad  no  se  encuentra  ahí.  Es  evidente  que  se requieren  unas  condiciones  mínimas  materiales  de  salida,  que  tengan  cubierto  lo 13



esencial  de  cualquier  ser  humano.  Por  eso  todo  intento  de  concretar  demasiado  los bienes de la felicidad es complicado. 



Mi fórmula de la felicidad, lo he comentado ya, consiste en una cierta madurez de la personalidad como puerta de entrada, y después la vida como proyecto con tres grandes  notas  en  su  seno:  amor,  trabajo  y  cultura.  Estas  dimensiones,  con  sus ramificaciones correspondientes, exploran y analizan cómo va la felicidad de alguien. 






DEL DESEO A LA FELICIDAD 

Los  distintos  ámbitos  de  la  felicidad  son  interminables5.  No  acaba  uno  de nombrarlos nunca. Su extensión es tan amplia, sus matices son tantos, que a medida que  uno  avanza  en  el  análisis,  parece  que  no  ha  abordado  casi  nada,  es  como  si constantemente se empezara de nuevo. 





Ahora  bien,  partiendo  del  deseo  hay  que  ensayar  una  definición.    Muchas veces oímos que alguien le dice a otra persona:  «Lo tienes todo  para ser feliz y, sin embargo...»; otro dice: «Qué feliz sería si...» ¿Qué falta entonces para ser feliz, en una persona que no carece de casi nada material? ¿Qué piedra filosofal necesita? ¿Dónde está la clave? La respuesta  no es nada fácil darla de forma tajante, pero yo diría:  la felicidad  consiste  en  el  arte  de  vivir;  lo  que  no  hemos  alcanzado  es  saber  vivir    y hacerlo como seres humanos, racionales y afectivos. 



Y  eso  necesita  arte  y  oficio,  talento  y  aprendizaje.  Montaigne  lo  decía  en  sus Ensay os: «Nos enseñan a vivir cuando la vida ya ha pasado». Sucede con frecuencia esto en los grandes temas de la vida6 



 El deseo es carencia de aquello que se anhela. Generalmente apreciamos más aquello  que  no  tenemos  que  lo  que  poseemos.  En   El  banquete,  Platón  cuenta  la celebración,  durante  la  primavera,  de  un  premio  de  poesía  otorgado  a  Agatón;  entre los  comensales  están  Sócrates,  el  propio  Platón  y  un  nutrido  grupo  de  destacadas personalidades de su tiempo, y se propone un tema de conversación: el amor. Y dice Sócrates:  «Amor  es  el  deseo  de  engendrar  en  la  belleza».  Deseo  es  lo  que  no  se posee. 



El  hombre  es  un  animal  descontento.  Por  eso  la  felicidad  es  como  llenar  de agua un cesto de mimbre: todo se escapa por las rendijas. La felicidad es un ideal, una utopía, un concepto maravilloso que está en la imaginación y que rara vez se alcanza. 

Es un rincón de brisas suaves por el que uno transita de forma pasajera; una mirada 5 El tema de la felicidad es un pozo sin fondo. No ha perdido actualidad y por mucho que se estudie su contenido,  hay  cuestiones  que  siempre  quedan  al  margen  y  matices  que  requieren  su  aclaración.  La bibliografía es inmensa. Dos psicólogos de distinta orientación han publicado textos muy sugerentes: M. 

Argyle, The psichology of happiness, Mathuen, Londres, 1987; M. Seligman, Authentic happiness, Knopf, Nueva York, 1993, este último conductista. P. Bruckner, La euforia perpetua, Tusquets, Barcelona, 2001, que  acentúa  el  deber  de  ser  feliz  que  invade  la  sociedad  de  nuestros  días.  H.G.  Culter,  The  art  of happiness, Riverhead, Nueva York, 1998; A. da Re, L'etica ira felicitá e dovere, EDB, Bolonia, 1986. 

Hay algunos textos de autores en español verdaderamente sugerentes: quizá el mejor según mi opinión es el de Julián Marías:  La felicidad humana, Alianza, Madrid, 1986, en donde encontramos muchas de las mejores  páginas  de  su  autor.  También  el  de  G.  Fernández  de  la  Mora,  Sobre  la  nlnd,  Nobel,  Oviedo, 2001,  libro  lleno  de  sugerencias,  culto,  con  una  weltanchaung  excelente  y  un  recorrido  histórico  muy completo. Además, F.Savater,  El contenido de la felicidad,  Aguilar, Madrid, 1986; el libro de J.M. Delgado, La   felicidad,  Temas  de  Hoy,  Madrid,  1986.  Y  J.  Muñoz,  Filosofía  de  la  felicidad,  Anagrama,  Barcelona, 1977.  No  olvidemos  que  la  gran  mayoría  de  los  pensadores  han  escrito  sobre  la  felicidad  conteplando ángulos y vertientes diferentes. 

6 En el amor se observa esto a menudo: cuando el amor llega suele ser ciego, pero cuando se va es muy lúcido. Conocer tarde es no conocer. El ignorante de las grandes materias de la vida es como el que no ve. Se entera del contenido de la existencia demasiado tarde. 
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serena sobre nuestra propia vida, en la que hay amor y perdón a uno mismo, alegría y aceptación  tranquila  de  los  resultados  conseguidos  hasta  ese  momento.  La  felicidad es  un  icono  que  sintetiza  nuestros   haber  y   debe  biográficos,  nuestro  arqueo  de  caja personal. A la vez no hay que olvidar que ningún paraje más o menos positivo se gana para siempre. 



El amor humano resulta difícil de mantener bien estructurado, pero el desamor está casi a la vuelta de la esquina. El contenido de la felicidad es tan complejo, tiene tantos  matices  y  recovecos,  que  muy  a  menudo  presenta  deficiencias.  El  primer argumento  que  sustenta  la  vida  personal,  hoy  menospreciado,  es  el  concepto  de pareja. En la actualidad ésta se entiende como relación más o menos esporádica que puede  durar  o  no  y  que  se  defiende  como  algo  transitorio,  que  si  se  rompe  no  pasa nada. Simplemente se inicia otra relación y adelante, lo importante es ir cambiando de cónyuge  hasta  que  uno  encuentra  a  la  persona  con  que  realmente  puede  convivir. 

Esta forma de pensar es inconsistente y le da al proyecto personal un tono frívolo en uno de sus guiones más decisivos. 



El deseo amoroso es preferencia, elección, aspiración deliberada que escoge y selecciona  a  otra  persona.  En  lo  emocional  se  mezclan  la  pasión,  el  ardor,  la inclinación sexual y la presión más o menos inmediata que empuja en ese sentido. El vocabulario personal de la afectividad necesita uno tenerlo claro, distinguiendo la seda del  percal,  sabiendo  discernir  la  apariencia  de  la  realidad.  En  este  terreno  actúan distinciones  sugerentes  que  nos  abren  el  entendimiento  y  lo  iluminan7.  Igual  que  los buenos abogados ganan muchos pleitos por cuestiones de matiz, distinguir lo aparente de lo real, en este campo en el que ahora nos movemos, no es baladí. 



Dice Spinoza en su  Ética que «el deseo es la esencia misma del hombre». Ser feliz  será  tener  lo  que  uno  deseó,  al  menos  en  un  primer  momento.  El  deseo  es 

«carencia de». Lo que ya poseemos ha dejado de vivirse como presión o inmediatez de  la  acción  hasta  conseguir  ese  algo.  Mientras  deseamos  lo que  nos falta  sentimos anhelo por ello, la esperanza de alcanzarlo. 



Por  este  derrotero  yo  formularía  la  siguiente  proposición:   la  felicidad  es  un estado de ánimo de alegría y paz, en el que uno se da cuenta de que hay una buena relación  entre  lo  que  ha  deseado  y  lo  que  ha  conseguido.  Este  es  el  punto  adonde quería llegar: la felicidad es un sentimiento que es a la vez gozo y serenidad por haber logrado  un  resultado  positivo  con  el  proyecto  personal,  trenzado  de  amor,  trabajo  y 7 Aquí subrayaría yo viejos matices que es bueno traer a la memoria, en  forma de pares: ver y mirar, oír y escuchar,  desear  y  querer.  Ver  se  refiere  al  sentido  de  la  vista  y  capta  la  apariencia  de  las  cosas  que contemplamos; percibimos gracias a la acción de la luz. Es una sensación, en la que no hay advertencia intelectual  ni  consciente.  En  el   mirar  hay  una  tarea  más  precisa  y  concreta,  ya  que  fijamos  la  atención, observando  con  detenimiento  algo,  una  persona,  un  paisaje,  un  animal  en  su  medio  natural,  una  cosa: mirar es calibrar los detalles; hay cuidado, aprecio, detención reposada frente a lo que tenemos delante de  los  ojos.  El  lenguaje  coloquial  es  muy  expresivo  en  este  sentido:  «Mira  lo  que  haces;  mirar  por  una persona; se mira en él como en un espejo». 



 Oir es percibir sonidos que alguien dice o emite; es la sensación auditiva. Así: «Como el que oye llover;  ver,  oír  y  callar;  ¡oiga!».  Esta  última  como  fórmula  para  llamar  la  atención  y  que  a  uno  le  hagan caso. Escuhar viene del latín auscultare: «aplicar el oído». Es prestar atención a lo que alguien dice, con la inteligencia y la voluntad prontas. En castellano antiguo se refiere al centinela, que de noche vigila los movimientos del enemigo, para acechar con cautela sus pasos; también existía la «ventana pequeña» de palacio,  para  que  los  monarcas  pudieran  escuchar  a  su  gusto    las  advertencias  de  sus  consejeros  o súbditos. 

 Desear  (éste  es  nuestro  tema,  por  arriba  y  por  abajo)  es  anhelo,  ganas,  pulsión,  inclinación  hacia algo  que  apetece;  es  la   epithymia  de  los  griegos:  Deseo  básico.  Y  también  concupiscencia  o  tendencia hacia  algo  que  aparece  física  o  mentalmente  y  que  busca  satisfacciones  primarias.  Se  puede  expresar también  como:  «me  gusta,  lo  necesito,  busco  eso  ahora».  Disposición  que  activa  la  conducta  con  un cierto  tono  inmediato.  Es  pretender  Algo  con  el  mundo  de  los  sentimientos  y  las  emociones  en  primer plano. 

En cuanto a  querer, es pretender conseguir algo con la voluntad por delante. Hay una elección sosegada, hay determinación, firmeza en el objetivo y conocimiento de las consecuencias que tiene esa conducta; todo tiene un tono mediato. Las tres distinciones van de la superficie a la profundidad. 
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 cultura. Hay una cierta plenitud en la exploración que se lleva a cabo con uno mismo, siempre con la nota clara de la limitación que tiene cualquier obra humana. 



Para el materialismo la felicidad está muy relacionada con el dinero, el placer, el poder o las fórmulas más recientes de bienestar y nivel de vida. Todo queda de ese modo reducido a bienes materiales. Son muchos los que, teniéndolo casi todo, no son felices o incluso son muy desgraciados.,¿Qué les falta a esas personas, qué necesitan para ser felices?  La felicidad consiste en hacer algo que merezca la pena con la propia existencia, algo grande según las posibilidades y tipo de vida de cada uno. Cada uno es el protagonista de sus pasos. 

  

A    eso  se  le  debe  llamar   saber  vivir:  gestionar  los  grandes  asuntos  de  forma positiva, correcta, equilibrada, como seres humanos, con una reflexión previa. Es más importante saber pensar que sentir. Hoy se da una cierta exaltación de lo sentimental, que se desliza en ocasiones hacia un sentimentalismo de escasa solidez. Saber vivir implica  un  pensamiento  operativo,  no  quedarse  en  la  mera  hipótesis  de  lo  que  uno debe  hacer.  Se  trata  de  reinsertar  la  fortuna  en  el  proyecto8,  porque    siempre sucederán avatares y vicisitudes, altibajos y retrocesos que nos saquen de la dirección trazada, dejándonos a veces en la cuneta de nuestras principales aspiraciones. 



  La  felicidad  consiste  en  tener  una  vida  completa,  coherente,  en  la    que  los deseos hayan salido bien o hayan fracasado, pero que por encima de todo tracen un hilo de fondo que lo enlaza todo: un sentido de la vida. Eso es lo que descubrimos los psiquiatras al perforar la superficie de una biografía. Voy a ser más apasionado en mis palabras:  hay que hacer de la propia  vida una pequeña obra de arte. 



Por ahí nos topamos de frente con el castillo de la felicidad, su puente levadizo nos  abre  sus  compuertas.  Soy  un  artista,  modesto,  bien  es  cierto,  pero  trabajo  con artesanía  cada  uno  de  los  planos  que  tejen  la  urdimbre  de  mi  vida.  La  felicidad consiste  en  un  arte  de  vida  tejido  de  sencillez  y  complejidad,  de  pequeñeces  v grandezas, que aúna capacidad de superación, rectificación v mirada en lejanía. 



Tratamos  de  encontrar  ese  sentido  personal  que  lo  hilvana  todo,  incluso  cuando  los temas más íntimos se deshilachan. Sentido de la vida quiere decir lo siguiente: 1. 

Ante todo dirección: se apunta hacia una meta, hay un objetivo hacia el que  se  dirigen  nuestros  pasos,  saltando  por  encima  de  las  dificultades de dentro y de fuera. 



2. 

También  quiere  decir  significado:  lo  que  se  hospeda  dentro  de  la persona, la realidad última de s 



sus actos. La motivación que 

empuja a hacer esto y no aquello. Todo tiene un sentido, incluso cuando el  sufrimiento  aparece  justo  donde  más  daño  puede  hacer.  Por  esos valles y quebradas se otea la razón de ser de una persona. 



3. 

Además  tiene  que  haber  coherencia,  es  decir,  la  pretensión  de  que entre  la  teoría  y  la  práctica,  entre  lo  que  se  piensa  y  lo  que  se  hace, haya  una  buena  relación.  Una  vida  coherente  está  a  las  puertas  de  la felicidad.  La  conexión  de  los  argumentos  del  proyecto  personal mantiene una buena relación, está proporcionada. En suma, el sistema que uno ha elaborado tiene cohesión o, dicho en otros términos, se dan dentro  de  él  el  menor  numero  posible  de  contradicciones  internas.  La coherencia permite descubrir las articulaciones íntimas y sus estrechas relaciones. 





8  La  felicidad  está  más  ligada  al  futuro  que  al  pasado,  es  una  forma  de  mirar  al  porvenir.  En  la  visión retrospectiva, la felicidad es aquel estado en el que nada falta, todo está presente y la paz es su eje y la alegría, su motor. 
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Cuando la vida tiene un sentido uno es menos vulnerable, tiene más fortaleza. 

Las incertidumbres y riesgos no significan siempre fragilidad. Una vida con norte, con capacidad  para  cerrar  las  heridas,  que  sabe  perdonarse  y  pasar  las  páginas emborronadas  de  los  errores  propios  y  ajenos, está  en  el  buen  camino.  Por  eso  uno quiere ser feliz. Actuar bien es humano, descubre los valores que no pasan y hace que el ser se mueva por el empedrado de la ética:  el arte de vivir con dignidad humana. 



Cuando  la  vida  carece  de  ese  sentido,  está  siempre  amenazada,  en  peligro. 

Cuando se pierde el sentido de la vida, se penetra en una especie de malversación de la  existencia,  corriendo  detrás  de  los  deseos  más  primarios,  que  fustigan  con  la inmediatez de lo que apetece en cada circunstancia. Rectificar es de sabios y volver a empezar es propio de personas fuertes. La ingeniería de la conducta entra en revisión. 






LOS DESEOS Y LA REALIDAD 

Esta es la ecuación a la que debemos mirar. La realidad es la verdad de cada uno. Con sus apartados y divisiones: es nítida y penetrante. A través de ella vemos la verdad  y  la  libertad,  las  cuales  están  estrechamente  relacionadas  y  determinan  la impronta de la conducta, no encontrándose esto en el reino animal. 



Conocer nuestra relación con la verdad es una vieja aspiración de la filosofía. 

Cada vez tenemos más información de las más diversas ramas, jamás el ser humano ha sabido tanto como en la época actual. La verdad es la evidencia de algo que tiene una  serie  de  correspondencias,  unas  objetivas  (empíricas,  físicas)  y  otras  subjetivas (interiores,  metafísicas).  Si  no  existiera  el  concepto  de  verdad,  si  negáramos  su existencia,  todos  los  discursos  sobre  el  hombre  seriamos  iguales  y  no  habría diferencia entre una persona sana y una que tiene un delirio o es paranoica; resultaría ser  del  mismo  calado  una  alucinación  que  una  percepción  normal.  La  razón  de  la sinrazón a la palestra. 



Por eso la verdad debe iluminar la inteligencia y templar la voluntad. Ella remite a las preguntas fundamentales de la existencia. La crisis en torno a la palabra verdad nos lleva de la mano al relativismo.  La libertad depende directamente de la verdad. La verdad sobre la persona lleva a descubrir cuál debe ser su pretensión, a dónde va, a qué aspira, por qué se mueve en esa dirección. Si los deseos no están ordenados a la larga  según la verdad, en vez de ayudar al ser humano le perjudican, no le enriquecen sino  que  lo  deterioran  por  dentro.  El  tema  rebasa  los  límites  de  lo  que  ahora  puedo plantear, pero el lector interesado debe beber en fuentes diáfanas9. 



Freud decía que los contenidos del sueño apuntan hacia «la realización de los deseos  ocultos».  Los  deseos  van  buscando,  como  si  se  tratara  de  una  aspiración latente,  lo  perdido,  aquello  que  debería  habitarnos  y,  por  las  razones  que  sea,  ha huido de nosotros. Son como mitos, con una cierta indeterminación, que se disparan en un momento dado. Descartes en su dualismo nos pone de manifiesto la imagen del hombre como cuerpo y alma, el primero sujeto a las leyes naturales y el segundo a las leyes histórico-culturales; los fenómenos biológicos se explican (se descubren en ellos sus relaciones de causa-efecto), los psicológicos se comprenden (se pueden captar en ellos relaciones de sentido). 



9 Para que el pensamiento filosófico no sea un juego de charlatanes o típico de un presentador moderno de televisión, hay que ilustrarse. Véase Ortega y Gasset, Obras completas, Revista de Occidente, Madrid, 1946, tomo I, p. 443 y ss. (como amor a la verdad); tomo III, p. 157 y ss. (definición); tomo V, pp. 81-92 

(como coincidencia del hombre consigo mismo). La historia del pensamiento es recorrida por la profundización de esta palabra polisémica 
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Zubiri, en su libro  Naturaleza, historia, Dios, define al hombre como «animal de realidades». Condenado, por otro lado, a enfermar de deseos10, y esto sucede cuando aparecen  al  mismo  tiempo  defectos  de  la  razón  y  de  la  voluntad,  que  separadas  del bien al que deben aspirar a largo plazo, generan deseos mal orientados que escogen por  arriba  la  soberbia  y  por  abajo  las  pasiones. Buscando  la  libertad  se  convierte  en esclavo.  Es  natural  el  amor  al  deleite,  pero  esa  apetencia  debe  subordinarse  a  un amor  bueno,  hacia  el  bien  de  la  persona.  Hay  que  intentar  descubrir  la  validez  del deseo, y eso no es tarea fácil por la inmediatez de su tensión, que puede ser incapaz de conocer lo que es mejor. 



Esto  lo  vemos  hoy  con  claridad  en  la  invitación  permanente  al  consumo  de sexo  desvinculado,  en  que  la  publicidad  desempeña  un  papel  destacado,  impidiendo descubrir a la persona por la presentación constante de imágenes eróticas. Sustraerse a esa coacción que encorseta la acción requiere una voluntad fuerte, una inteligencia lúcida y una disposición sólida para ir contra la corriente. Lo mismo se puede decir de la invitación al consumismo o a la repetición de  patrones propagados por los medios de comunicación y que muchos manejan de forma acrítica. 



La  templanza está considerada como una virtud cardinal supone la posibilidad de  rebelión  de  los  instintos  más  básicos  contra  las  tendencias  «superiores».  La templanza  es  el  arte  de  gozar  de  la  vida  con  la  dignidad  que  debe  de  tener  un  ser humano. El que no tiene templanza es prisionero de sus deseos, se hace esclavo por inclinación a satisfacer lo primero que aparece ante él y así va camino de la debilidad, cada vez menos dueño de sí y arrastrado por esos impulsos. 



Hoy  la  palabra   virtud  tiene  connotaciones  clericales  para  muchos,  incluso  un ingrediente  sospechoso.  Se  ha  puesto  de  moda,  en  su  lugar,  el término valores,  que tiene una cierta polivalencia y sobre todo se adapta al lenguaje coloquial de forma más clara. Pues bien, la templanza ha sido entendida con frecuencia como moderación en la  sexualidad,  el  comer  y  el  beber;  con  mayor  referencia  a  la  cantidad,  con  lo  cual suena a algo negativo y vuelve la ética de las prohibiciones. 



Creo  que  este  error  debe  de  ser  subsanado.  La   templanza  no  es  contención, represión,  limitación  ni  freno  ante  los  deseos .  La  templanza  nos  hace  señores  de nosotros mismos y su objetivo no es ponernos límites, sino respetarlos.  En resumen: hacernos  humanos  en  los  deseos  e  independientes  de  ellos.  Decía  Aristóteles  que 

«sabio  es  aquel  que  vende  géneros  de  los  que  se  nutre  el  alma».  Está  dentro  del campo del arte de disfrutar de la vida y en su fondo esconde una premisa: contentarse con lo que uno tiene y saborearlo. Es la prudencia aplicada a los deseos placenteros, que  tienen  en  la  sexualidad,  la  comida,  la  bebida,  el  poder  y  el  consumismo  sus representantes más potentes. 



El   consumista  entregado  a  las  compras  compulsivas  tiene  su  placer  en  la multiplicación  indefinida  de  objetos  y  se  vuelve  esclavo  del  último  producto  y  marca que  aparece  en  el  mercado.  Muchas  veces  es  un  mecanismo  para  olvidar frustraciones,  una  compensación  que  se  alcanza  adquiriendo  algo  que  disuelve  una cierta irritabilidad o tristeza de escasa monta. San Francisco de Asís puso sus deseos en la pobreza y encontró allí la felicidad. En la sociedad opulenta del primer y segundo mundo, la templanza tiene mucho que decir, pues es un valor para todas las épocas, pero sobre todo en la bonanza económica: allí tiene más cancha para actuar. 



El alcohólico está preso del alcohol y no puede dejarlo. El cocainómano busca el  cambio  de  su  conducta  con  una  vitalidad  y  dinamismo  falsos.  El  heroinómano  se mete heroína en vena buscando paraísos artificiales de una paz oceánica, el nirvana a la  carta.  El  consumidor  de  sexo  y  pornografía  va  detrás  de  la  emoción  del  orgasmo, 10 Dice Carlos Domínguez, de formación psicoanalítica: «El deseo se muestra como hijo de la angustia y padre de la ilusión». De él saltan muchas ficciones como artificios de fantasías emergentes. Su libro Los registros del deseo (Desclée de Brouwer, Bilbao, 2001) está lleno de observaciones sugerentes. 
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como  un  animal  que  sigue  los  dictados  del  instinto  incoercible  y  luego  se  queda contento  con  su  presa  para  volver  a  empezar  en  cuanto  el  deseo  asoma  por  el horizonte. 



El  que  tiene  un  deseo  desordenado  de  sí  mismo  (orgullo,  soberbia,  vanidad, con sus grados y matices) sufre si no es el centro de todo y los demás no hablan de él y  de  su  importancia.  Es  una  actitud  del  que  se  cree  más  de  lo  que  es,  un  apetito desmesurado de la propia importancia, que se acompaña de la tendencia a demostrar superioridad  y  preeminencia,  lo  que  se  desliza  hacia  la  altivez,  el  menosprecio,  la desconsideración y la frialdad en el trato. 



 La    templanza  es  aquel  valor  que  nos  consigue  armonía  y  equilibrio  de  los apetitos,  ordenándolos  de  acuerdo  con  la  razón    y  la  voluntad,  haciéndonos  fuertes, recios, consistentes dueños de nosotros mismos, capaces de decir que sí y que no. La templanza  no  es  un  sentimiento,  sino  un  hábito  que  se  adquiere  con  la  repetición esforzada de actos en los que uno se vence y se domina, buscando lo mejor, incluso lo excelente. Su finalidad es poner orden en el interior de la persona y eso lleva a la tranquilidad (el  quies animi de los clásicos: la quietud del alma). 



 El orden es el placer de la inteligencia y la afectividad. Esa es la resultante de su  ejercicio:   la  templanza  es  gobierno  y  paz  en  el  orden  interior.  En  los  deseos asumidos  y  satisfechos  sin  más,  uno  fracasa  porque  no  se  realiza  en  lo  que  es  su verdadera  libertad,  por   no  saber  posponer  lo  inmediato  a  lo  mediato.  Saber  mirar  es saber amar. 



La  templanza  planea  sobre  los  deseos,  no  frenándolos  sin  más,  sino conduciéndolos  hacia  el  mejor  desarrollo  del  proyecto  personal.  Hay  que  aprender  a mirar  en  la  lejanía,  elevándonos  sobre  lo  inminente,  por  encima  de  la  urgencia  que pide  abrirse  paso  en  ese  momento.  Por  eso  de  ella  se  desprende  la   mansedumbre: estado de ánimo apacible, sereno, sosegado, suave y, sobre todo, de docilidad. 



He  comentado  al  principio  de  este  capitulo  que  educar  es  introducir  en  la realidad  con  amor  y  conocimiento.  Educar  es  enseñar  la  senda  de  lo  mejor  y  el esfuerzo gradual por ir alcanzando este destino, entusiasmando con los valores. Toda educación  auténtica  promociona  la  alegría.  La  cultura  europea  tiene  sus  principales raíces en el mundo griego (el pensamiento), el romano (el derecho), la Edad Media (el monje, el cortesano, el caballero) y el Renacimiento (con el humanismo y sus grandes personajes: Tomás Moro, Erasmo de Rotterdam, Montaigne y Luis Vives). 



En  toda  evolución  del  proceso  educativo  hay  algo  que  permanece  y  algo  que cambia.  La  buena  educación  no  sólo  sirve  para  mantenerse  a  flote  y  nadar  contra corriente,  para  llegar  a  ser  persona,  sino  también  para  prepararse  ante  los  cambios que  se  irán  dando.  Hay  que  saber  descubrir  por  debajo  de  las  apariencias  qué  es  lo que  permanece  y  qué  lo  que  se  muda.  Lo  mismo  pasa  en  cada  persona.  Lo  decía Kant: «Somos siempre el mismo, pero no somos siempre lo mismo». 



Lo  material  cambia,  y  lo  que  no  es  material  tiende  más  a  permanecer.  No olvidemos  la  pasión  que  hay  en  el  mundo  actual  sobre  la  moda,  que  se  impone  de forma  masiva  y  acrítica  para  tanta  gente,  como  una  marea  que  nada  detiene  y  que, pasado su momento, se diluye y no queda casi nada. Los que han apostado por ella en  temas  importantes,  sustanciales,  se  ven  perdidos,  porque  otra  moda  nueva sustituye a la anterior con la misma fuerza que la precedente. 



Esto vale no sólo para cuestiones de moral y costumbres, sino para un abanico más  amplio.  Una  de  las  permanencias  más  destacadas  es  la  de  la  alegría.  La educación es la transformación de un individuo en persona mediante la adquisición de conocimientos, reglas, valores e ideales. La educación nos transporta hacia la alegría, ya  que  el  sujeto  se  vuelve  humano  y  es  capaz  de  mirar  de  forma  cercana  y comprensiva al otro, al que tiene enfrente. 
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La complejidad del mundo afectivo11 la vemos, una vez más, al adentrarnos en la  alegría. Su proximidad con otros estados de ánimo es muy rica: satisfacción, gozo, complacencia, regocijo, animación, optimismo, entusiasmo, buen humor, placer, fiesta, festejo y un cierto etcétera. En el hervidero de términos me abro paso buscando lo que es esencial en ella:  la alegría es un estado de ánimo de gozo por haber adquirido un deseo, un reto o una meta que uno se había propuesto y que se manifiesta por dentro (vivencia  positiva)y  por  fuera  (a  través  de  la  conducta).  Los  psiquiatras  sabemos mucho sobre estos temas, pues nos pasamos la vida entrando y saliendo del cuarto de máquinas del comportamiento. 



Por  eso  distinguimos  entre   sentimientos  motivados  e  inmotivados,  unos desencadenados por algo y otros en los que  la causa se desdibuja y no descubrimos ningún estímulo externo objetivable. 





Todos sabemos lo que es y en qué consiste la  alegría. Es un estado anímico fundamental.  En  él  uno  se  siente  a  gusto,  contento,  dichoso.  Hay  una  gradación afectiva que va de lo biológico a lo cultural y espiritual: placer, alegría y f elicidad. Las relaciones  entre  ellos  son  estrechas.  El  placer  es  la  culminación  de  un  deseo  que produce  una  sensación  agradable.  La   felicidad  consiste  en  estar  contento  con  uno mismo al pasar revista a nuestro proyecto personal; ésta siempre es deficitaria. 



En el horizonte de los sentimientos placenteros,  la alegría está por encima del placer, pero por debajo de la felicidad.  El placer es la satisfacción de algo sensible. La alegría, el gozo que salta cuando la actividad es positiva, enriquecedora. La felicidad es  ya  suma  y  compendio  de  una  vida  coherente,  auténtica,  armónica.  El  placer desemboca  en  una  experiencia  de  reposo;  la  alegría  produce  una  dilatación  y animación  del  tono  afectivo;  la  felicidad  consiste  en  estar  contento  con  uno  mismo viendo  la  tabla  de  resultados  biográficos.   Vemos  la  travesía  de  conexiones  que  se establecen  ahí  donde  las  pretensiones  de  sistematizar  los  conceptos  se  mueven  por un vocabulario resbaladizo. 



En la alegría vibran los tres éxtasis del tiempo: pasado, presente y futuro. Es el gozo  por  la  tarea  bien  hecha  (pasado),  la  vivencia  de  algo  momentáneo  que  sale adelante (presente) y la esperanza de conseguir pequeñas metas (futuro).  La alegría se  produce  por  la  contemplación  (pasado  y futuro)  o  la  actividad (presente)  de  algún bien.  Recuerdo,  posesión  y  esperanza.  Algo  poseído  o  esperado.  El  placer  es  más superficial y transitorio, mientras que la alegría se mueve en un terreno intermedio y la felicidad es más profunda y permanente. Pueden darse los tres juntos o también por separado.  La  felicidad  es  la  alegría  de  saber  que  el  programa  de  vida  personal  va funcionando relativamente bien, a pesar de las dificultades y los pasos zigzagueantes de cualquier historia personal. 



Hay  alegrías  ruidosas  y  silenciosas,  lo  mismo  que  el  llanto  puede  significar tristeza,  pero  también  contento.  Los  sentimientos  tienen  formas  cambiantes,  oscilan, se  mueven,  se  cruzan  y  entrelazan,  forman  alianzas  y  se  superponen  con  estilos afectivos  diversos  en  los  que  los  ribetes  de  unos  y  otros  forman  un  surtido  de aleaciones ligadas, aglutinaciones nacidas de la vida misma. 



Hay  alegrías  como  un  puro  conocer,  frente  a  las  del  sentir;  unas  más intelectuales  y  otras  más  prácticas.  En  la  alegría  hay  amor.  Dice  san  Agustín  en  La ciudad  de  Dios  (XIV,7)  «El  amor  anhelando  poseer  lo  que  se  ama,  es  deseo; poseyendo y gozando de ello, es alegría; eludiendo lo que le es contrario, es temor; y sintiendo esto, si acaece, es tristeza». 





11 Con más detalle estudiaremos todo esto en el capítulo titulado «Las cinco vertientes de la afectividad». 
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La  educación  tiene  como  su  objetivo  más  cercano  la  alegría.  Entra  en  el hombre  tras  el  esfuerzo  por  mejorar,  concretando  objetivos,  puliendo,  limando  y recortando las aristas de lo que debe retocarse y corregirse de cada uno. Vemos así como  el  hombre  concreto  cincela  su  personalidad,  trabajándola  con  dedicación,  sin impacientarse,  disfrutando  con    los  pequeños  avances  que  va  observando  en  su conducta. 



La vida tiene, siempre, un fondo dramático. La mejor de las vidas está llena de derrotas.  Lo  importante  es  superarlas,  crecerse  ante  sus  aldabonazos.  Cuando  las circunstancias personales son durísimas, viene casi la necesidad, el deseo imperioso de evadirse, de escapar de una realidad dolorosa. Entonces los deseos se van hacia lo más primario: el alcohol, el sexo, las drogas, la permisividad  y sus hijos naturales. 

Las durezas de la vida se disuelven así, pero este es un camino falso, que adormece transitoriamente  el  sufrimiento,    pero  no  enfoca  el  tema,  con  afán  de  superarlo  e integrarlo en lo que debe ser  un proyecto de vida coherente y realista, es decir, con las menores contradicciones posibles y hecho con los pies en la tierra.  En la evasión hacia el sexo y las drogas hay deseo de escapar y sed fáustica de aventuras:  se inicia una fuga hacia los paraísos artificiales que esas dos cosas prometen, buscando una nueva libertad. 



Esta  nueva  liberación  está  hecha  de  curiosidad  y  avidez  de  pasiones  fuertes, pero lo que de verdad se busca es la liquidación de una vida cotidiana dura, dolorosa, aburrida, poco soportable, estrecha y anodina, y sumergirse en un viaje salpicado de novedades  excitantes  que  a  la  larga  no  suele  acabar  bien.  ¿Por  qué  el  final  de  todo este  camino  raramente  es  positivo?  Porque  se  va  perdiendo  poco  a  poco  la  libertad interior,  al  inscribirse  la  relación  con  el  sexo  y  con  la  droga  en  una   inexorable subordinación, que termina en la  sumisión a un dueño fanático y devorador. 



El ser humano se hace fuerte en los fracasos si sabe asumirlos y ponerlos en su justo punto y, a la vez, no se hunde en ellos, sino que los sobrepasa. La frustración ayuda a madurar, aunque cuando asoma por nuestra vida la rechazamos de plano. Es lo contrario que nos ocurre con la alegría.  La felicidad es el sufrimiento superado con amor y vuelta a empezar.  Y esto es más fácil de decir que de hacer. 
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CAPÍTULO II 

 


DESEAR Y QUERER 

 

 

 



 


LA SELVA DEL LENGUAJE 



El  campo  magnético  de  la  afectividad  forma  una  telaraña  complejísima  en  la que  los  conceptos  se  cruzan,  entremezclan,  confunden,  avasallan,  entran  y  salen, suben y baja, giran, se esconden y luego vuelven a aparecer. Todo esto da lugar a una tupida red de significados, en la que la imprecisión está a la orden del día, pues en la misma  persona  los  usos,  las  significaciones  y  las  andanzas  biográficas  cobran alcances y a, acepciones bien distintos. 



Todo mi  interés  estriba en  ir  deslindando  cada uno  de  los  componentes  de  la afectividad,  pero  sabiendo  que  es  tarea  infructuosa  por  la  cercanía  y  proximidad  de sus  ingredientes.  La  contabilidad  de  la  vida  personal  mezcla  reveses  y  aciertos.  El agua puede adoptar muchas formas, pero no es lo mismo la que desciende de un valle que aquella que se remansa en un lago o la que forma parte de la composición de un vino, un zumo o una pera. 



Garantizar  la  vida  afectiva  requiere  amor  y  conocimiento,  emplazándola  para que tenga el mejor desarrollo posible. Es un navío que suelta amarras y navega con el timón  bien  orientado,  una  ingeniería  de  vericuetos  y  puentes  levadizos  y  caminos serpenteantes ajedrezados por el deseo y sus aledaños. Porque es el deseo mi tema y mi intención. En este libro trato de clarificarlo con lucidez, separando semejanzas, pero sabiendo que se filtran, silbando por sus rendijas, todas las nociones afectivas que en el mundo han sido. 



Mi recorrido me vuelve a veces taciturno. Me veo en unas encrucijadas que son cordilleras  que  pretenden  escamotearme  la  nitidez  de  la  definición  de  cada  uno  con circunloquios  enrevesados  de  marasmos  sumergidos  en  donde  todo  se  confunde  y desdibuja.  El  mar  de  las  ideas  se  torna  aletargado  aquí  y  ahora  y  luego  se  hace transparente  y  luminoso.  Más  tarde  se  vuelve  opaco,  turbio,  borroso,  esmerilado, nebuloso.  Todo  sigue  intacto,  pero  mi  cabeza  acumula  una  galería  de  descripciones sorprendentes en la que flotan círculos concéntricos alborotados: sentimientos que se cruzan con emociones y deseos que aspiran a ser motivaciones e ilusiones. 



Todo ello es envoltorio de un regalo que hay que abrir con parsimonia. Rumor de  lluvia  y  paisaje  plomizo.  Mi  cabeza  quiere  estar  diáfana,  pero  el  diccionario  de  la afectividad  es  borroso  y  difuminado.  Sumergido  en  esas  páginas  me  abro  paso intentando  poner  los  puntos  sobre  algunas   íes  de  este  universo  interminable.  Mi sentido de profesor universitario me empuja a ser ordenado y a que mis alumnos -mis lectores, que son ustedes- se aclaren y entiendan todo lo que vengo exponiendo. Pero cuando  sorteo  un  obstáculo,  enseguida  me  encuentro  con  otro,  tartufería  vagabunda de un laberinto de puertos marinos en el que el mar se esconde y se remansa. 



La afectividad es una materia singularmente maleable, difícil de apresar. Es un mar  encrespado  en  el  que  casi  todo  salta  mezclado  Todo  en  ella  ronronea  con inesperados  cambios  de  ritmo,  enriquecida  por  un  muestrario  de  variados  matices 22



poblados de sombras. La plasticidad afectiva es sobresaliente. Defino los sentimientos como  la  manera  más  habitual  de  cursar  la  afectividad  y  las  emociones,  como  su expresión más breve y vibrante; disponen a la actividad o a la pasividad, a hacer o a reflexionar. Pero entre afectos y emociones hay emboscadas desordenadas en las que se confunden los planos. 



 El  mundo  de  la  afectividad  está  envuelto  en  una  tenue  neblina  precisa  e imprecisa,  bien  definida  y  excesivamente  etérea.  El  lector  entenderá  que  en  un momento dado todo parece bien situado sobre la pizarra de la clase, mientras que en otro  parece  que  todo  salta  de  su  sitio  e  invade  el  territorio  de  la  definición  de  otra estirpe afectiva. Yo mismo me pierdo por esos embrollos de figuras que se mueven y flotan sin asidero. 



En  este  terreno  tan  movedizo  es  preciso  definir  bien  los  términos.  Para alcanzar nuestro objetivo es importante deslindar los significados. Desear y querer son las  dos  caras  de  una  misma  moneda.  Desear  es  anhelar  algo  de  forma  próxima, rápida,  con  una  cierta  inmediatez.  Querer  es  pretender  una  meta  más  a  largo  plazo, pero sin la transitoriedad de la anterior. Especificando el objetivo, limitando los campos con la firme resolución de llegar a  la meta cueste lo que cueste. Los deseos son más superficiales  y  fugaces.  El  querer  es  más  profundo  y  estable.  Muchos  deseos  son juguetes del momento. Casi todo lo que se quiere significa un progreso personal. 





LA VISIÓN INTELIGENTE DE LA AFECTIVIDAD 





Lo  he  dicho  en  las  páginas  que  preceden:  parece  que  la  inteligencia  y  la afectividad  están  casi  siempre  a  la  gresca.  Es  como  si  no fuera fácil  que  se  llevaran bien.  Lo  que  una  clarifica,  la  otra  torna  en  confusión.  Lo  cierto  es  que  ir  alcanzando una  proporción  adecuada  entre  ellas  es  una  labor  de  filigrana.  Lo  que  la  inteligencia despierta, la afectividad parece que aletarga y entumece. 



Hay un bamboleo entre la vigilia y la somnolencia.  El deseo busca la posesión cercana de algo, que se pone en movimiento sobre la marcha y tiene como motor el impulso de posesión; esa es su dinámica. El querer aspira a un objetivo remoto, que requiere  un  plan  concreto,  bien  diseñado  y  con  la  voluntad  como  motor;   esta  es  su travesía. 



El  problema  que  se  nos  plantea  es  catalogar  bien  las  aspiraciones  que emergen  delante  de  nosotros.  Unas  son  rápidas,  como  estrellas  fugaces  en  un  cielo raso que pasan y desaparecen. Otras se fijan en la mente y ponen su nota inmóvil y agazapada, que consolida la aspiración. Las metas juveniles llegan a hacerse realidad si somos capaces de apresar el esfuerzo y concretarlo en una dirección precisa. 



En  las  aguas  de  los  ríos  se  pulen  las  piedras,  pierden  sus  aristas  y  se transforman en cantos rodados. La vida con su maestría otorga al querer su condición, meta  que  merece  la  pena.  Siempre  flota  cerca  del  ser  humano  la  tentación  de abandonar la meta, cuando la dificultad arrecia y uno percibe que no puede seguir en la  lucha.  El  que  tiene  voluntad  consigue  lo  que  se  propone,  a  pesar  de  las  mil peripecias por las que pasamos. 



 En el deseo la seducción es la que manda. A partir de ahí se pone en marcha la  inclinación,  que  va  a  intentar  saltar  por  encima  de  muchas  cosas  para  acceder  al objetivo.  Pensemos  en  el  deseo  de  conocer  a  una  persona  que  nos  resulta  bella, atractiva e interesante, a la que hemos visto casualmente y que despierta en nosotros una  cierta  urgencia  de  saber  quien  es,  a  qué  se  dedica,  qué  tipo  de  vida  lleva. 

Buscamos  personas  cercanas  a  ella  para  que  nos  la  presenten  y,  mientras  tanto,  la imaginación  va  fabricando  un  perfil    de  ella,  con  los  escasos  materiales  de  que disponemos. 
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Y por fin se consigue acceder a esa persona. La primera vez que uno está con ella  se  bebe  sus  palabras  y  explora  sus  gestos  con  minuciosidad  de  entomólogo, saboreando  su  conversación.  El  deseo  de  profundizar  en  esa  relación,  que  puede llegar  a  ser  muy  importante  para  uno,  toma  el  mando  de  todas  las  iniciativas, deslumbrado  por  ese  algo  misterioso  y  especial  en  donde  el  enamoramiento  puede brotar en cualquier momento. 





 En  el  querer  manda  el  proyecto  personal  y  la  voluntad.  Un  joven  que  está estudiando  Bellas  Artes  sueña  con  llegar  a  ser  un  día  a  ser  un  gran  pintor.  Ha  visto mucha  pintura.  Su  formación  se  va  definiendo  entre  los  estilos  de  unos  y  otros  res, pero el suyo propio no tiene todavía notas bien  definidas. Sabe que tiene que seguir en la brecha, viajar y conocer a otros maestros para afinar su técnica y todo lo que eso trae  consigo.  Lo  inmediato  deja  paso  a  lo  mediato.  Lo  lejano  dirige  la  conducta.  La ilusión es el envoltorio de la felicidad; querer algo es su contenido. La primera está por fuera,  revolotea  en  sus  alrededores;  la  otra  está  por  dentro,  deslumbrando  e iluminando, poniendo fuego y sentido a la vida. 



Los  deseos  son  más  epidérmicos.  Querer  es  algo  bastante  más  elaborado  y hondo.   El  capricho  es  un  deseo  fogoso  y  exaltado  poco  razonable,  que  pide  ser saciado ya; éste puede variar y tornarse de otro signo, según el viento del antojo que pasa y estimula. La vocación profesional de llegar a dominar la pintura y alcanzar una cierta resonancia en ese campo. Es una inclinación fuerte, templada, razonable y que sabe  que  necesita  tiempo;  no  desaparece  con  las  dificultades,  ni  cambia  con  los vientos exteriores de otras vidas y otros quehaceres. 



Querer  es  la  central  telefónica  en  la  que  convergen  todos  los  hilos  de  la afectividad. Los deseos son la clavija inmediata que nos conecta con la realidad que nos rodea.  Los deseos, si no se gobiernan, traen y llevan la conducta de acá para allá con poco criterio. El querer, si no se le aplican con fuerza la voluntad y la motivación, puede  quedar se  a   medio  camino.  El  deseo  puedo  representarlo  como  un  elástico balanceo  de  impulsos  adolescentes,  la  inercia  del  instante  al  borde  del  camino llamándonos  con  su  tirón  y  algarabía.  En  el  querer  veo  más  madurez  y  equilibrio;  la alegría reconfortante, marina, fresca y escueta de ir marcando los tiempos para seguir avanzando, tirando despojos en la costanera de todo aquello que estorba y distrae de la ruta trazada. 



Los  psiquiatras  observamos  los  recodos  de  la  vida  y,  también,  los  principales temas  que  la  articulan.  Somos  perforadores  de  superficies.  Analizamos  lo  que  cada paciente  ha  ido  haciendo  con  su  vida  hasta  ese  momento,  cómo  ha  sido  capaz  de enhebrar  los  argumentos  esenciales  del  proyecto  de  vida  (amor,  trabajo,  cultura, amistades, superación de las adversidades, capacidad para recomponer el programa personal,  etc.).  La  telaraña  que  teje  la  coherencia  de  la  existencia  la  vamos descubriendo  en  el  diálogo  abierto  y  secreto con  el  otro.  Por  eso  la  psiquiatría  como rama  de  la  medicina  tiene  dos  notas  muy  características:  es  la  vertiente  más antropológica  de  esta  ciencia  y,  a  la  vez,  la  que  establece  una  relación  más  íntima, privada, intensa y personal de todas las que existen en el ámbito médico. 



El  psiquiatra  traza  el  mapa  de  la  afectividad  de  cada  uno,  poniendo  ese vocabulario personal en las notas que toma de su paciente/consultante, con el fin de conocerlo mejor y ayudarle a que recupere su armonía psicológica. De ese modo un perfil  definido  de  la  persona  que  tiene  delante:  qué  le  sucede,  por  qué  acude  a  la consulta, cuál es su estado de ánimo, qué frustraciones no ha podido superar, cuáles son las expectativas que tiene de cara al futuro, cómo es su personalidad hoy y ahora, si  está  contento  con  su  forma  de  ser  y  qué  cosas  quiere  cambiar  de  su comportamiento.  Y  todo  esto  dicho  en  su  propio  lenguaje.  Es  un  conjunto  de información  que  es  menester  ordenar  para  trabajar  psicológicamente.  Laberintos  y atajos  que  deben  conducirnos  a  un  saber  riguroso  del  otro.  Cada  uno  labra  su resultado histórico personal en los temas claves de la vida. 
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 Aprender a domesticar los deseos indica equilibrio y sensatez.  Que no sean un impulso  giratorio,  que  va  cambiando,  desplazando  sus  contornos,  saltando  según  lo que  desde  fuera  excita  en  cada  instante.  El  deseo  tiene  algo  felino,  brusco,  veloz, como  un  soplo  urgente  que  se  abre  y  se  cierra  sobre  uno.  En  su  ámbito  la provisionalidad se palpa y se toca, es casi como un reflejo. Desfilan los deseos delante de los ojos ante aquello que la retina refleja. La inteligencia templada con la voluntad discrimina su conveniencia y sabe decir que no en su momento. 



Lo  importante  es  integrar  los  deseos  en  un  esquema  maduro  de  nuestra conducta. Así, en la relación sexual con amor auténtico, comprometido, el deseo está vivo  pero  supeditado  a  los  estratos  superiores  de  la  persona.  Cuenta  y  tiene  su espacio,  pero  no  es  una  relación  genital,  sexo  a  sexo,  cuerpo  a  cuerpo,  sino  que  al integrarlo  todo,  llegará  a  ser  un   encuentro  persona  a  persona.  El  placer  es  vivido  a fondo,  pero  aunando  a  la  vez  lo  psicológico,  lo  cultural  y  lo  espiritual.  Hay  ternura, erotismo, placer sexual, orgasmo, pero todo ello formando un conjunto armónico en el que  los  dos  son  personas  que  se  han  señoreado  sobre  el  deseo,  dominándolo, evitando su tiranía e invasión, haciéndolo más humano y menos animal. 





EL DESEO ES NECESIDAD Y FUERZA 





El amor es deseo de poseer el objeto que se descubre como valioso. El amor conyugal consiste en necesitar a la otra persona. Ésta se vuelve imprescindible en el proyecto  personal.  Tenemos  que  contar  con  ella  como  ingrediente  esencial,  como argumento de nuestro programa. Esa persona se convierte en insustituible, no hay otra que represente lo mismo.  En el amor maduro el deseo de posesión se transforma en un  querer  compartir  para  siempre  lo  que  la  vida  es  y  significa.  Desear  y  querer  se ensamblan armónicamente. El deseo es juglar de lo amoroso, querer es determinarse hacia alguien con todo el proyecto a su servicio.  El deseo es el registro primario de la afectividad. El sentimiento es la nota elaborada y valorativa de la  afectividad12. 



La necesidad es un impulso de satisfacer una carencia que asoma delante de nosotros. No crearse necesidades es una forma sabia de vivir. Hoy, con la propaganda de los medios de comunicación, la economía se mueve en el campo del consuno, y así se  activa  la  economía  de  un  país.  Pero  una  cosa  es  la  necesidad  a  nivel  social  o colectivo y otra a nivel personal privado. La necesidad es carencia. Deseo aquello que no tengo. Y esto aparece con una cierta nota de inmediatez. 



 El  deseo  es  fuerza,  potencia,  impulso,  movimiento  apasionado  que  impele  y lanza  en  la  dirección  que  el  estímulo  provoca.  Esas  dos  características,  necesidad  e impulso,  se  complementan,  transportan  con  la  imaginación  hacia  el  objeto.  Empujan, sacuden nuestra afectividad y todo va a gravitar sobre ese eje en esa circunstancia. El ser humano es un animal de deseos. Estos actúan como fogonazos momentáneos,  a veces son casi automatismos, sobre todo cuando la persona no ha sabido alcanzar un cierto autocontrol; entonces se ve arrastrada por esa marea. La persona caprichosa es voluble  y  sus  deseos  son  tornadizos,  cambiantes,  como  un  juguete que  se  busca  en un  momento  determinado  y  poco  después  se  desecha,  perdido  el  interés  que  había despertado. 





12  Los  sentimientos,  como  experiencias  subjetivas,  se  estructuran  según  cómo  va  nuestra  trayectoria biográfica.  Hacen  una  interpretación  de  la  realidad  de  acuerdo  con  las  ideas,  creencias,  expectativas, balances personales y, por supuesto, la forma de ser. Los sentimientos son resumen y compendio de uno, nuestro código de barras particular. Por eso, una desgracia puede ser vista como un hecho positivo: hay derrotas que se convierten en victorias. 

Vivimos con una calculadora dentro que nos transmite un lenguaje criptográfico, que interpreta la realidad bajo ese patrón o prisma. Dramatizo, me enfado, me exalto, me derrumbo, me crezco en las adversidades, siento perplejidad y, a la vez, puedo no extrañarme de nada... Es la jungla emocional frondosa, con todos sus habitantes alborotados llamando mi atención. 
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Muchos adolescentes y algunos jóvenes, cuando se les pregunta sobre lo que quieren hacer el día de mañana, dan una respuesta que me parece pobre e inmadura: 

«Yo lo que quiero es ser feliz». No se dan cuenta de que la felicidad no es un  a priori, sino un  a posteriori, ya que es el resultado de lo que uno ha ido haciendo con su vida. 

Ser feliz es la vocación natural de cualquier ser humano. Pero nunca una especie de profesión estable en la que uno se instala y todo está ya conseguido. 



Quiero poner algún ejemplo práctico que aclare esto. Pensemos en el  estudio sistematizado para ganar unas oposiciones de cierto nivel. Se ha dicho con frecuencia que  Francia,  Alemania  y  España  son  países  en  los  que  el  acceso  a  un  puesto  de trabajo  de  cierta  repercusión  social  se  consigue  mediante  este  camino.  Cuando  uno desea  ser  profesor  universitario,  por  ejemplo,  es  menester  tener  clara  la  meta  y  más claros  aún  los  medios  que  hay  que  emplear  para  estar  en  una  primera  línea  que  dé paso a esa posibilidad, con todos los avatares y dificultades que trae consigo. 



En tal empresa hay deseo, ilusión, querer, motivación y otros estados afectivos que  se  entrecruzan  y  mezclan  sus  influencias  recíprocas.  La  felicidad  que  se experimentará  si  se  consigue  la  meta  llegará  al  final  del  camino,  aunque  durante  el trayecto uno disfrute aprendiendo y avanzando en esa disciplina en concreto. Hay un gozo durante el esfuerzo y una felicidad al llegar a la meta. Quiero decir con esto que todos los componentes de la afectividad están presentes en nuestra conducta habitual, unos en primer plano y otros en segundo o tercero, o desdibujados, pero están ahí. Lo que sucede es que según como vivimos esa aspiración, toman la voz cantante unos u otros. 





Lo  que  empezó  siendo  un  deseo  se  transforma  en  un  querer,  luego  se  junta con  la  motivación,  todo  ello  se  envuelve  de  ilusión  y,  a  la  vez,  la  voluntad  está presente con su fuerza y determinación. Es artificioso hablar sólo de un concepto, hay que hacerlo a nivel didáctico, pero teniendo presente que la frontera entre todos estos términos es tenue y que las incursiones de unos en otros son continuas. 



Pondré  otro  ejemplo  práctico.  Cuando  alguien  se  plantea  escribir  un  libro, empieza  por  un  deseo:  ver  el  texto  publicado,  en  las  librerías,  además  de  llamar  la atención sobre algún tema. No es lo mismo una novela, un libro histórico, una biografía o un ensayo. El trabajo pasará por distintas etapas, habrá lucidez en un tiempo y tal vez espesura en otro. 



Cansancios  e  ilusiones  se  cruzarán.  Pero  lo  importante  es  seguir  adelante, pelear  porque  el  trabajo  vaya  hacia  delante  y  los  días  rindan  bien13    y  se  puedan cumplir las expectativas. 





Otra muestra: si uno va a una playa en el Mediterráneo, ve cómo buena parte de las mujeres que están disfrutando del mar se encuentran medio desnudas. Se ha puesto de moda el  top-less, y las modas se imponen por encima de todo y sobre todo, aunque  sean  irracionales.  En  esas  circunstancias,  un  hombre  normal  es  fácil  que  se excite. El paisaje humano va desde gente de cierta edad a otra muy joven, mostrando su anatomía. El deseo aparece y puede provocar algunas fantasías sexuales. Hoy la invitación al sexo es brutal, resulta ya casi ridícula, pues a todas horas estamos siendo llamados al sexo, que no a la sexualidad: anuncios en la calle, películas, revistas y, por supuesto, las playas. Si una persona no suele ir a la playa, no recibe estos estímulos, pero si las frecuenta, afloran una y otra vez. Los resultados de todo ello dependen de cada  uno,  pero  los  más  jóvenes  son  los  más  inclinados  a  llevar  a  cabo manifestaciones sexuales de diverso tipo. 





13 El tiempo es un testigo impertinente de nuestra vida. Su aprovechamiento o su pérdida son la consecuencia de la motivación. El que tiene la voluntad templada en el esfuerzo, no se rinde fácilmente y se lanza a lar fuera de la jaula mental de las ilusiones, dejándose la piel porque aquello que pretende no quede en papel mojado, en una vana aspiración propia del inmaduro. 
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 Los  deseos  sexuales  son  positivos  siempre  que  se  producen  en  el  ámbito  de una relación de amor estable, en la que dos personas se complementan y se dan a sí mismas, con todas  sus consecuencias.  En el caso de las playas, el deseo sexual es un impulso a disfrutar del placer corporal sin más, buscando ese cuerpo atractivo que excita. Ese deseo puede acompañarse de una emoción que se gira hacia la pasión, en un movimiento de ida y vuelta14. 



Casi nunca vivimos para el presente y relativamente poco para el pasado. Todo en  la  vida  es  porvenir.  Da  la  impresión  de  que  el  futuro  es  una  potente  ventosa  que nos  succiona  en  ese  sentido.  El  segmento  del  futuro  está  siempre  dando  vida  al presente.  Nos  pasamos  la  vida  pensando  en  el  día  de  mañana.  Lo  malo  es  cuando nos  equivocamos  en  las  expectativas  y  deseos,  cuando  descubrimos  que  hemos puesto  nuestros  ojos  en  algo  que  de  verdad  tenía  poca  consistencia  o  no  merece  la pena. 



Se suele decir que sobre gustos no hay nada escrito, pero lo cierto es que cada uno tiene sus preferencias y lo que a unos entusiasma, a otros les deja indiferentes.  El ser humano es animal de deseos subjetivos.  Esa subjetividad es un sentimiento, es el resultado de muchas experiencias, que hacen que en una circunstancia concreta uno elija una dirección y deje pasar de largo otra. 



¿Cómo  evitar  que  uno  se  quede  defraudado  tras  haber  conseguido  lo  que  se proponía?  El  niño  mimado  que  tiene  todos  los  juguetes  del  mercado,  enseguida  se aburre.  Al  adolescente  que  no  renuncia  a  nada  de  lo  que  le  ofrece  el  mercado consumista,  llega  un  momento  en  que  nada  le  llena.  Es    especie  de  hastío  por sobreabundancia  de  todo.  La  persona  adulta  que  tiene  bienes  económicos  más  que sobrados y que está habituada a comprar todo lo que le apetece, sin negarse ninguna cosa, llega un momento en que teniendo todo en lo material, percibe que le falta algo y no sabe bien lo que es. Hay que dar un salto cualitativo. 





PASADO, PRESENTE Y FUTURO 





Llegados a este punto el tema se complica. ¿Cómo es posible que alguien que lo tiene casi todo en lo material, cuyos deseos están cubiertos y más que saciados, no se  encuentre  bien?  ¿Qué  es  lo  que  le  falta,  qué  arte  de  magia  es  ese  que  le  hace sentirse  mal,  descontento?  Para  muchos  la  felicidad  queda  hoy  reducida  a  nivel  de vida, bienestar, seguridad y placer. Nos encontramos con un dilema que es menester resolver. 

  

 La felicidad es más un ideal, una utopía, la edad dorada de una vida, que algo real  y  objetivo.   Es  algo  más  de  la  imaginación  y  los  sueños  que  de  la  razón.  Las personas  sueñan  con  llegar,  el  día  de  mañana,  a  tener  una  gran  empresa,  o  a  ser conocidas como cantantes, o a triunfar en los negocios, o a ser un escritor famoso o un abogado de prestigio. Son aspiraciones que pueden hacerse realidad. 





14  Claudio  Cianco,  en su   Metafísica  del  desiderio  (VP  Universitá,  Milán,  2003),  subraya que  los  deseos positivos son aquellos que nos hacen más humanos, más maduros, cercanos a nuestra naturaleza, y que nos  permiten  progresar  como  personas.  El  deseo  erótico  es  bueno  en  la  medida  en  que  busca  el encuentro  interpersonal  con  una  persona  a  la  que  se  ama  y  con  la  que  existe  un  compromiso  fuerte, sólido. 

Saber  desear  es  haber  encontrado  la  dimensión  equilibrada  de  lo  que  uno  busca  y  de  lo  que  uno rechaza.  Es  el  acto  de  elegir,  en  donde  se  dan  una  serie  de  ingredientes  muy  finos  y  que  reflejan  la calidad de cada uno: inteligencia, sentimientos, voluntad y capacidad para decir que no a ese deseo. 

Zubiri, en su libro  Sobre el sentimiento y la volición (Alianza, Madrid, 1992), dice que la voluntad es un apetito racional que se acompaña de una decisión, que debe descubrir a dónde se va. «Este triple concepto de la voluntad como apetito, determinación y actividad es absolutamente necesario, estos tres aspectos no sólo no se excluyen, sino que constituyen una unidad intrínseca». 
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Deseamos  lo  que  no  tenemos.  Hay  una  cierta  confusión  entre  el  deseo  y  la esperanza.    Desear  es  anhelar  algo  que  podernos  conseguir  con  la  voluntad  y  que tiene  un  cierto  carácter  inmediato.  Por  el  contrario,  la  esperanza  es  un  estado  de ánimo  en  el  que  confiamos  alanzar  ato  que  no  depende  de  nuestra  voluntad.   En  el deseo  hay  inmediatez,  en  la  esperanza  todo  se  dispone  a  medio-largo  plan,  La esperanza es también una virtud teologal, que tiene a Dios por objeto. El deseo está a la  vuelta  de  la  esquina.  La  esperanza,  en  otra  ciudad.  Lo  inmediato  y  lo  mediato:  el deseo y la esperanza. 



Laín  Entralgo,  en  su  libro   Espera  y  esperanza:  historia  y  teoría  del  esperar humano,  nos  aclara  estos  conceptos.  En  cualquier  caso,  en  la  felicidad  come  en  el deseo,  los  tres  éxtasis  de  la  temporalidad,  pasado-presente-futuro,  tienen  una cadencia particular. Su sello deja una estela en cada circunstancia. 



El   pasado  es  el  arsenal  del  que  echamos  mano  para  actuar.  Ahí  entra  la experiencia de la vida15 . Las vivencias se acumulan y se superponen unas con otras fumando un amasijo de hechos. Nuestra  memoria las clasifica y ordena. Hoy sabemos mucho sobre su funcionamiento y cómo existen dentro de ella leyes que sistematizan el  modo  por  el  que  va  acumulando  todo  lo  que  le  llega16.    El  hombre  es  un  ser histórico.  Tiene  una  biografía  concreta  que  retrata  lo  que  ha  ido  sucediendo  con  su vida.  Contamos  con  un  pasado  para  bien  y  para  mal.  Una  persona  madura  tiene asumido y digerido el pasado, con todo lo que eso significa. 



Los  psiquiatras  somos  especialistas  en  el  pasado.  Somos  notarios  de  la  vida ajena, que archivamos en nuestra mente que resumimos en una historia clínica. Toda historia  clínica  psiquiatría  es  una  historia  biográfica,  una   historia  vital  interna  en  el sentido  de  Binswanger,  o  una   intrahistoria,  como  decía  Unamuno.  En  este  historial anotamos lo más fundamental de la travesía: vivencias, traumas, alegrías, logros rotas conseguidos,  fracasos  y,  por  supuesto,  la  interpretación  de  la  existencia  que  ese sujeto posee. Las personas muy mayores en edad, por encima de los ochenta años, miran más hacia atrás que hacia delante.  El hombre en el último tramo de su vida tiene su futuro en su pasado,  esa es su realidad. 



Los  psiquiatras  podemos  otear  el  futuro  y,  de  alguna  manera  predecir  el porvenir,  saber  lo  que  puede  suceder  con  los  datos  que  poseemos  y  tenemos  en nuestro  poder.  Pero  la  psiquiatría  no  es  una  ciencia  exacta,  como  las  matemáticas, aunque sí aproximada. En el siguiente apartado quiero relatar caso clínico en el que se ve  claramente  la  dirección  hacia  la  cual  apuntan  los  deseos  y  el  pronóstico  del psiquiatra ante unas determinadas circunstancias: 





15  Me  referiré  a  ella  más  adelante.  Ahora  sólo  quiero  decir  que  ésta  representa  una  especie  de conocimiento  acumulado  que  se  hospeda  en  el  interior  de  cada  uno  y  que  opera  sin  que  nos  demos cuenta. Sabiduría silenciosa y elocuente. La vida no se improvisa, sino que se diseña. La experiencia de la vida es el subsuelo de un ser humano que ha vivido y que sabe las claves de la existencia, por haber pasado  por  las  más  diversas  alternativas  que  la  existencia  puede  prodigar.  Sabiduría  versus  ciencia. 

Conocimiento  desde  dentro  de  la  rica  complejidad  de  lo  que  es  vivir  con  todas  sus  consecuencia.  La experiencia de la vida no se aprende en los libros, sino en el bracear de cada uno con sus distintas etapas y sabores. 

16 No es el momento de detenerme en la anatomo-fisiología de la memoria, Pero  sí quiero hacer una breve nota aclaratoria. El cerebro integra los datos sensoriales como una percepción que procesa a través de  distintas    estaciones  neuroanatómicas.  Hay  dos  estructuras  situadas  en  la  cara  interior  del  lóbulo temporal  de  ambos  hemisferios  cerebrales:  el  hipocampo  (nombre  griego  del  caballito  de  mar)  y  la amígdala (también procedente del griego, que quiere decir «almendra»). 

Las  investigaciones  más  recientes  se  han  realizado  con  epilépticos  y  con  enfermos  de  Alzheimer, observando  las  distintas  formas  de  amnesia  que  experimentan.  Las  múltiples  conexiones  dan  lugar  a distintos  tipos  de  memorias  a  corto  y  medio  plazo,  memoria  visual,  auditiva,  olfativa,  táctil,  ideativa, emocional, etc. 
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Se  trata  de  una  chica  española,  de  Madrid,  de  veintiocho  años  de  edad licenciada  en  historia  de  la  literatura  española.  Ha  empezado  a  salir  con  un  chico cuatro  años  menor  que  ella,  al  que  conoció  en  una  fiesta,  durante  la  cual  hablaron animadamente. Nos dice: «Yo nunca he tenido éxito con los chicos, quizá porque he sido  algo  tímida,  y  además  he  tenido  mala  suerte,  pues  he  tenido  dos  relaciones anteriores que no han salido bien, una muy breve y otra de más duración, que me dejó muy afectada. Empecé a salir con este chico porque se mostró muy atento conmigo y nos contamos pronto nuestra vida. Yo le dije que había tenido un novio anterior, que me había durado un año y que se portó muy mal conmigo, y a raíz de eso he cogido una  gran  desconfianza  hacia  los  hombres.  Así,  cada  vez  que  conozco  a  alguno,  de entrada no me fío. 



»El  problema  que  ahora  se  me  ha  presentado  es  doble:  él  no  tiene  carrera universitaria  y  trabaja  en  un  taller  mecánico,  aunque  es  un  chico  con  inquietudes  de lectura y de ir a más en ese terreno. Por otra parte, es muy celoso y me lo hace pasar muy  mal:  tengo  que  explicarle  a  qué  hora  salgo  y  a  qué  hora  llego  a  casa  cuando quedo  con  él.  Cualquier  retraso  o  cambio  que  se  produce  me  lleva  a  soportar  un interrogatorio  casi  policial.  A  mí  realmente  me  agrada  que  esté  tan  pendiente  de  mí, pues  nunca  me  sucedió  nada  parecido,  y  es  como  un  halago...  Pero  esto  ya  es demasiado.  Sus  celos  me  resultan  insufribles.  Diariamente  tenemos  fuertes discusiones en las que yo trato de explicarle que no tiene motivo para reaccionar así, pero me doy cuenta de que él no puede remediarlo, es superior a sus fuerzas. 



»Yo  estoy  con  mucha  ansiedad,  desconcertada,  y  por  eso  he  venido  a  la consulta, porque no sé qué hacer. Él dice que me quiere, pero me hace sufrir mucho con  sus  desconfianzas.  Si  vamos  a  un  sitio,  no  puedo  ni  mínimamente  mirar  a  otro chico, aunque sea de refilón. Voy a los sitios asustada, con miedo, por temor a que se enfade y nos pasemos la noche sin hablar». 



He  conseguido  entrevistarme  dos  veces  con  su  novio  y  veo  claramente  que estamos  hablando  de  una  celotipia  en  toda  regla.  Él  no  tiene  conciencia  de  ello.  Es más:  le  molesta  que  yo  como  psiquiatra  se  lo  plantee  así,  y  me  dice:  «Doctor,  el problema es que ella, al ser universitaria, habla con todo el mundo y tiene una sonrisa y un saludo para todo el mundo. Y yo pienso que debería cuidarme más a mí, sobre todo  cuando  estoy  a  su  lado,  y  ser  menos  expresiva  con  unos  y  con  otros.  Esto  me martiriza:  risitas,  frases,  saludos  efusivos,  etc.  Ella  dice  que  soy  yo  el  culpable  y  no estoy de acuerdo...  Tendría usted que ver cómo actúa». 





Estamos  ante  un  enfermo  de  celos,  cuyas  principales  características  son:  la desconfianza patológica que se dispara ante cualquier estímulo por pequeño que sea, y el sufrir y hacer sufrir al otro, además de una política de inspección permanente de horarios,  llamadas  telefónicas,  saludos,  etc.  Ella  pasa  de  la  ansiedad  a  un  cuadro depresivo,  por  el  desgaste  tan  terrible  de  la  situación.  Le  aconsejé  que  se  diera  un tiempo  y que momentáneamente dejara la relación, para ver cómo se desarrollan los acontecimientos. Me respondió: «Doctor, no 

puedo,  porque  le  quiero  y  nunca  un  chico  se  preocupó  tanto  por  mí.  Él  es  buena persona, quizá yo tengo más nivel de estudios, pero él es muy listo. Yo deseo que siga siendo mi novio y me duele que usted me sugiera que lo deje». 



En las siguientes entrevistas hablamos de su estado de ánimo (necesita tomar una medicación ansiolítica y antidepresiva) y veo que el tema va cada vez a peor. Ella está  muy  tensa  y  afectada,  y  él  sigue  en  la  misma  línea.  Viene  el  padre  de  ella  a  la consulta  y  los  tres  comentamos  el  desarrollo  de  los  hechos.  El  padre,  una  persona sensata y madura, comenta: «Hija mía, lo tuyo no tiene sentido, te has empeñado en una relación imposible y esto va a acabar contigo. Estoy de acuerdo con el doctor en que debéis dejarlo por un tiempo, a ver si él puede cambiar». 



En las distintas entrevistas observo que todo va a peor. El chico no quiere venir a la consulta. Ella está hundida y ha habido que darle la baja laboral, pues la mezcla 29



de  ansiedad  y  depresión  han  culminado  en  ideas  de  suicidio.  Le  insisto  en  la conveniencia de cortar y ella se niega. Pasan los meses y, en las distintas revisiones, apenas hablamos de algo más que de las dosis de medicación, al negarse a ver otra posibilidad  para  solucionar  el  problema.  Poco  después  viene  a  la  consulta  y  me  dice que se casa, que se ha dado cuenta de que él es así, pero que le necesita. «Creo que las personas cambian y sé que una vez casados todo funcionará bien, procurando yo no dar pie a nada». 



Le hago ver que él no está bien psicológicamente y que ese matrimonio nace con ciertas deficiencias. Todo intento de racionalizar resulta inútil. Hablo con el padre y le hago ver que la relación no tiene futuro y que lo lógico es que aquello se rompa, que él  es  un  buen  chico,  pero  un  celoso  enfermizo.  El  padre  está  de  acuerdo  conmigo, pero me dice: «No puedo hacer nada». 



Se casan. Dejo de verla en la consulta. Pasan los meses. Casi al año, viene el padre a consulta y me dice que se han separado. Han estado juntos unos siete meses, pero las discusiones, desacuerdos y conflictos han sido constantes. Se han faltado el uno al otro de palabra y de obra. Los choques y agarradas han sido peores que en la etapa del noviazgo. 



Este  caso  clínico  nos  pone  de  relieve  dos  cosas:  el  psiquiatra  tiene  la obligación  de  conocer  la  personalidad  de  su  paciente,  su  historia  personal  y  sus recursos;  por  otra  parte,  el  pronóstico  surge  del  análisis  y  la  secuencia  de  los acontecimientos observados, lo que le lleva de alguna manera a predecir el porvenir, pero con cautela. 



El  presente  tiene  un  tono  fugaz  y  vertiginoso;  todo  en  él  es  pasajero.  Es  un puente que se abre hacia el futuro inmediato. El adolescente vive en la exaltación del instante.  Hace  mi  monumento  de  él  y  lo  eleva  a  la  categoría  de  acontecimiento  casi permanente. Una cosa es vivir la vida a fondo, sacarle el máximo partido, saborearla con todas sus consecuencias -lo cual es positivo-, y otra bien distinta centrarse en esa fugacidad  sin  retorno.  Hay  veces,  cuando  estamos  gozando  de  la  vida,  en  que quisiéramos  parar  el  reloj,  detenerlo  para  captar  mejor  los  hechos  que  se  están viviendo. Esto es sano e indica una buena percepción de lo que yo llamo  la  felicidad perspectiva. 



El  futuro es la vida misma viva y coleando. Con toda su fuerza, pidiendo abrirse paso ante nosotros. La vida es anticipación, porvenir, profecía, lo que está por llegar, la  secreta  aventura  de  lo  que  nos  deparará  la  existencia.  La  vida  de  una  persona psicológicamente  sana  debe  responder  aproximadamente  a  esta  ecuación:   estar instalado  en  el  presente,  tener  superado  y  asumido  el  pasado  y  vivir  de  lleno, empapado  de porvenir.  La vida es una operación que se despliega hacia  delante. 



Los tres haces de la temporalidad dejan su impronta. El hombre joven no para de  mirar  hacia  delante,  mientras  que  el  viejo  no  para  de  mirar  hacia  atrás.  Es  la frontera de los deseos y las ilusiones. La edad de oro de cada uno suele estar en la niñez y en el porvenir. En la primera, porque es cuando uno suele estar más envuelto de amor y ternura; son los años primeros en los que, si hay unas buenas condiciones de salida, el niño aprende lo mejor y sale fortalecido para desplegar su energía en la adolescencia y en la primera juventud. La mirada hacia el futuro es la esperanza. 



San Agustín, en las Confesiones, lo expresaba así: «Lo presente de las cosas pasadas,  es  la  memoria;  lo  presente  de  las  presentes,  es  la  contemplación;  y  lo presente de las futuras, es la esperanza». 
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EL DESEO Y LA ESPERANZA EN LOS GRANDES AUTORES 





El  deseo  y  la  esperanza  suelen  confundirse.  El  deseo  es  anhelo  cercano  de conseguir, de gozar o de conocer algo; depende de nuestra voluntad. Mientras que  la esperanza es un estado de ánimo remoto e incierto que no depende de la voluntad.  No vivimos  casi  nunca  para  el  pasado,  es  muy  raro.  Vivimos  proyectados  hacia  el presente  fugitivo,  pero  sobre  todo  hacia  el  futuro.  De  ahí  que  nos  pasemos  la  vida pensando en el día de mañana. 



Ahora  bien,  toda  esperanza  humana  puede  defraudarnos.  La  esperanza absoluta y total hay que buscarla en lo espiritual. Tal es el caso de san Agustín, santo Tomás  de  Aquino,  los  estoicos  o  los  padres  del  pensamiento  cristiano  de  antes  y  de ahora. 



¿Qué  es  lo  que  puede  hacer  que  la  esperanza  se  mantenga  fuerte  y  sin  ser derribada?  Pasa  igual  con  la  felicidad,  razón  y  sentido  de  nuestra  existencia.  La felicidad absoluta no existe. Debemos aspirar a una  felicidad razonable, que es aquella que  resulta  de  haberle  sacado  el  máximo  partido  a  la  vida  de  acuerdo  con  las condiciones  y  características  de  cada  uno,  poniendo  a  funcionar  sus  principales argumentos. 



Santo Tomás de Aquino lo expresa así: «Los hombres, sujetos a mudanzas en esta vida, no pueden tener una felicidad perfecta, y como el deseo de la naturaleza no es inútil, puede estimarse que la dicha perfecta está reservada al  hombre después de esta vida». San Agustín lo dice de otro modo: 



«Señor,  nos  hiciste  para  ti  y  estará  inquieto  nuestro  corazón  hasta  que descanse  en  ti».  Los  helenistas  son  los  que  siguieron  al  pensamiento  posterior  a Sócrates,  Platón  y  AristóteIes.  Los  más  interesantes  son  los  estoicos,  de  los  que  ya hemos hablado, con dos representantes muy especiales: Séneca y  Marco Aurelio. El primero  de  ellos  tiene  dos  textos  en  los  que  aborda  este  tema:   Sobre  la  felicidad  y Cartas morales a Lucilio, en los cuales viene a decir que hay que aspirar al arquetipo del sabio, que es aquel que se autodomina y llega a  ser señor de sí mismo. Para él la felicidad  consiste  en  la  práctica  de  la  virtud,  administrando  racionalmente  los  deseos situándose  por  encima  de  ellos:  «No  hay  que  someterse  a  nada,  mantenerse  por encima de todas las cosas, por encima de todo accidente, vencer las circunstancias». 

Y continúa: «La  avidez tiende al infinito, ningún placer se detiene en límites se tiene mucho y se desea más. [... ] La concupiscencia conduce al dolor. [...] Es pobre el que más  desea».  Recomienda  no  la  renuncia  total,  sino  despojarse  de  las  cosas exteriores, y eso le lleva al camino de la austeridad. 



Marco  Aurelio  nació  en  Roma  en  el  año  121  y  desde  muy  pequeño  fue designado  por  el  emperador  Adriano  como  heredero  del  trono  romano.  Era  de  una familia  patricia,  de  origen  provincial,  y  recibió  una  educación  refinada  tanto  en  los modales  como  en  la  filosofía  y  la  retórica.  Escribió  en  griego  que  no  era  su  lengua materna,  pero  sí  la  de  la  filosofía    gracias  a  su  mayor  precisión  para  matizar  los conceptos. 



Se casó con Faustina, la bella hija del emperador. Su largo reinado estuvo lleno de graves alteraciones y tuvo que enfrentarse desde el principio a guerras muy duras para defender las fronteras del Imperio. Fue un gran estadista, legislador y guerrero, y aunque  no  fue  filósofo  profesional,  mostró  una  gran  preocupación  por  los  temas  del hombre  y  se  acercó  a  las  posturas  socráticas  y  de  los  estoicos,  aspirando  a  la 

«ataraxia»,  la  serenidad  de  ánimo  frente  a  las  adversidades.  Su  magnanimidad  no tiene parecido en la literatura antigua. Su estilo es sobrio, pero exalta la importancia de los ideales para llevar una vida racional que apunte hacia una especie de fraternidad universal.  Tenía  un  enorme  sentido  del  amor,  de  la  caridad,  pero  carecía  de 31



esperanza,  en  contraste  con  el  espíritu  cristiano  que  iba  avanzando  en  aquella sociedad. 



En  Marco  Aurelio  hay  una  espléndida  visión  de  la  dignidad  humana.  Hay  que vivir  como  un  animal  cívico,  dialogar  con  uno  mismo.  En  sus  Meditaciones  afloran unos  constantes  consejos  breves  en  forma  de  aforismos  o  sentencias:  «La  vida  del hombre es humo y nada, un pájaro que voló, que desaparece antes de que podamos echarle  mano...  Con  cuánta  velocidad  se  pasa  todo:  el  mundo,  los  cuerpos  y  su memoria;  la  clave  consiste  en  conservarse  puro  de  pasiones,  de  temeridad,  de disgusto por aquello que procede de los dioses y de los hombres». 



Recurre  a  una  bella  imagen,  el  comparar  la  vida  con  una  pieza  teatral,  en  la que  cada  hombre  tiene  un  papel  asignado  que  va  desarrollando  en  el  curso  de  la representación.  La  vida,  nos  dice,  debe  estar  centrada  en  la  ética,  camino  para perfeccionarse y tener en poca valía la gloria, que siempre se desvanece y es efímera. 

«Vive sereno, desapasionado, feliz, guiado por la razón». 



Cicerón, que vivió en el siglo I a. C., es un ecléctico de difícil clasificación. «El alma  del  sabio  no  es  movida  por  el  deseo,  ni  arrastrada  por  el  placer.  [...]  Es  libre porque  no  es  esclavo  de  sus  deseos;  si  el  placer  y  el  deseo  no  se  encuentran  en  el sabio,  su  alma  estará  siempre  en  calma. [...]  Hay    que  desarraigar  las  pasiones,  hay que suprimir el deseo», dijo. Quiero hablar de nuevo de Epicteto, un esclavo asiático del siglo I que después fue libre y se estableció en Grecia. Sus enseñanzas, un tanto desperdigadas,  fueron  recogidas  su  discípulo  Arriano.  «Es  libre  el  hombre  que  no desea  nada  que  le  sea  ajeno,  que  no  dependa  de  él  tenerlo  o  no  tenerlo».  Hay  una máxima  (que  circula  repetidamente  por  sus  escritos:  «No  desees  nada  que  dependa de  otro».  Sin  embargo,  esta  postura  llega  a  radicalizarse  al  afirmar:  «Prescinde    del deseo.  [...]  No  se  logra  la  libertad  por  la  satisfacción  de  los  deseos,  sino  por  su destrucción».  En  resumen:  sólo  hay  una  vía  para  la  felicidad:  renunciar  a  lo  que  no depende de nosotros». 



Estos  antecedentes  al  pensamiento  cristiano  me  parece  que  tienen  bastante valor.  Pero  quizá  la  nota  de  renuncia  se  pone  tan  de  relieve  que  niega  el  placer  de forma  sistemática.  Sólo  deseamos  aquello  que  no  tenemos  y  que  aparece  ante nuestros ojos pidiendo paso. Los deseos materiales17 son los más urgentes, tienen la inmediatez de la prisa y también suelen ser los más superficiales. Los deseos menos materiales  (psicológicos,  sociales,  culturales  y  espirituales)  nacen  como  tales,  pero con  frecuencia  se  transforman  en  ilusión,  en  querer,  en  motivación  o  en  la incertidumbre de la esperanza. 



 El  deseo  tiene  un  carácter  más  presente  y  tiene  un  objeto  preciso.   Pero   la esperanza  es  siempre  futura  y  muestra  un  objeto  más  impreciso.   No  olvidemos  que, en el lenguaje coloquial, el uso de expresiones habituales confunde y borra los matices de  estos  términos  tan  ricos  y  proteiformes.  El  futuro  siempre  es  incierto.  El  presente inmediato está ahí y hay que trabajarlo, en el ejercicio del hoy y ahora. 



 La  administración  inteligente  del  deseo  descansa  en  saber  orientarlo.   Si hacemos caso de los estoicos y de algunos autores de la patrística cristiana, lo mejor es que sean muy reducidos. La mística del Renacimiento tiene dos personajes clave: santa  Teresa  de  Jesús  y  san  Juan  de  la  Cruz.  La  primera  presenta  la  especial condición de ser una mujer adelantada a su época, pues en aquellos tiempos la mujer no tenía voz intelectual. 





17  La  clasificación  de  los  deseos  puede  establecerse  así:  físicos,  psicológicos,  sociales,  culturales  y espirituales.  De  ahí  parte  una  ordenación  que  se  abre  en  abanico,  dando  lugar  a    una  rica  gama  de estirpes que deambulan y palpitan de forma desigual, espléndida apoteosis de registros e intenciones. 

Véase a este respecto el subcapítulo titulado  Clasificación de los deseos. 
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Para mí su mejor libro es  Camino de perfección, en el que traza la metodología para aspirar a lo máximo, en la línea de la tradición cristiana: «La pobreza es un bien que  todos  los  bienes  del  mundo  encierra  en  sí:  es  un  señorío  muy  grande.  [...] 

Grandes muros son los de la pobreza; el amor, el desasimiento de todo lo criado y la verdadera  humildad,  que  a  la  postre  ésta  es  la  principal  y  las  abraza  a  todas.  [...] 

Vengamos al desasimiento, porque en esto está todo y tendrá libertad de espíritu [...] 

que se abrace el alma con el buen Jesús, que allí lo halla todo y lo olvida todo; guerra contra  nosotros  mismos,  hasta  acabar  de  rendir  el  cuerpo  al  espíritu.  Al  principio  es dificultoso, mas yo sé que se puede alcanzar esta libertad y negación y desasimiento de nosotros mismos, con el favor del Señor». En definitiva, es como librarse de todas las cosas que nos rodean, para buscar sólo, a Dios. 



En otras partes de ese libro declara qué es la oración mental, la posibilidad de establecer un diálogo no de palabras, sino de pensamientos, «que no hay edificio de tanta hermosura como un alma limpia y llena de virtudes». En su obra poética pone el acento en la misma dirección: 



 Nada te turbe, nada te espante, todo se pasa. 

 Dios no se muda, la paciencia todo lo alcanza; 

 quien a Dios tiene, nada le falta: 

 sólo Dios basta. 





O aquel otro poema que dice: 

  

 Dadme, pues, sabiduría, 

 o por amor ignorancia; 

 dadme años de abundancia 

 o de hambre y carestía; 

 dad tiniebla o claro día, 

 revolvedme aquí o allí. 

 ¿Qué queréis, Señor de mí? 







Esto refleja su abandono en Dios. También cuando afirma: 

  

 Vivo sin vivir en mí, 

 y tan alta vida espero, 

 que muero porque no muero. 





En estos versos hay una agonía serena por el encuentro con el Amado. Quizá el siguiente poema resume todo lo anteriormente citado: 



 Dichoso el corazón enamorado 

 que en solo Dios ha puesto el pensamiento. 

 Por Él renuncia a todo lo criado, 

 y en Él halla su gloria y contento. 

 Y así alegre pasa y muy gozoso 

 las ondas de este mar tempestuoso.  



El caso de san Juan de la Cruz es parecido, aunque su pensamiento tiene una elaboración intelectual que arranca de la poesía, en la que él va explicando con detalle la metáfora de cada estrofa. Estamos hablando del siglo XVI y de uno de los grandes poetas de todos los tiempos en lengua española. 



En su libro Monte de perfección hay algo que la primera vez que lo leí me llamó poderosamente la atención. Una especie de dibujo-esquema que parte del desprecio 33



de  una  serie  de  cosas  (gloria,  seguridad,  gozos,  consuelos,  saber,  gusto,  libertad, honra, ciencia y descanso). 



Todas  son  temas  básicos  de  la  vida,  y  pone  unas  en  medio  de  otras,  hasta abrir  un  surco  en  el  que  aparece  la  palabra  «nada»  repetida  cinco  veces.  Sigue  el esquema  hacia  arriba  y  se  ve  un  monte  pintado  en  el  que  se  lee:   «  y  en  el  monte nada»; se sigue subiendo y se  ve  « fe, esperanza y caridad»; algo más arriba, en la parte  más  alta  del  dibujo,  se  lee:  « divinun  silentio  y  divina  sapientiae».  Y  ya,  en  el frontispicio  del  esquema,  en  la  parte  más  alta  del  monte,  aparece  la  siguiente sentencia: « Sólo mora en el monte la gloria y la honra de Dios». 



Todo  esto  parece  una  contradicción  o  un  sendero  demoledor,  en  el  que  uno deja  todo  lo  que  tiene  a  su  alrededor  y  dentro  de  sí  mismo  y  se  va  tras  Dios.  En  la teología cristiana, estas ideas están recogidas de una tradición de siglos, pero en este poeta  filósofo  aparecen  descritas  de  forma  desnuda,  rotunda,  terminante,  clara.  San Juan de la Cruz  diseña  una especie de mapamundi de la perfección: la espeleología profunda del alpinismo espiritual18.   



Ese horrible cañón de las nadas, que no parece terminar nunca, suena casi a algo antihumano. Pero esto se acompaña de cuatro poemas, numerados del I al IV, de los que entresaco algunos: 







I. 



Cuando reparas en algo  

dejas de arrojarte al todo. 

Y cuando lo vengas todo a tener 

has de tenerlo sin nada querer. 





III. 



Para venir a saberlo todo 

no quieras saber algo en nada. 

Para venir a gustarlo todo 

no quieras gustar algo en nada. 

Para venir a poseerlo todo, 

no quieras poseer algo en nada. 





IV. 



... indicio de que se tiene todo. 

En esta desnudez 

halla el espíritu quietud y descanso, 

porque como nada codicia, 

nada le impele hacia arriba y nada 

le oprime hacia abajo, 

que está en el centro de la humildad. 

Que cuando algo codicia, 

en eso mismo se fatiga. 







18  Parece  ser  que  el  dibujo  inicial  sufrió  después  algunos  retoques  en  las  oras  ediciones.  No  se  sabe cuántos, pero sabemos que la copia apógrafa le la madre Magdalena y el dibujo fue de Diego de Astor. La última  tiene  más  riqueza  y  expresiones  en  latín.  Sus  textos  de  la   Subida  y  la  Noche  oscura  del  alma explican con detalle esa geografía ascética y espiritual. 
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¿Qué significa todo esto? ¿No resulta esto una contradicción, no querer nada, ni  desear  nada,  no  tener  puesta  la  esperanza  en  ninguna  meta?  En  la  mística tradicional cristiana se habla de las purificaciones, que es lo mismo que el esfuerzo por alcanzar un desprendimiento de casi todo lo criado, para poner el objetivo y la meta de li vida sólo en Dios. Para una persona no creyente, que carece de una visión espiritual, esto  sorprende  y  provoca  casi  un  rechazo  de  entrada.  Unas  son  las  purificaciones pasivas,  lo  que  siguiendo  a  Séneca  sería  el   substine  et  abstine,  «soporta  y  resiste»; otras son las purificaciones activas, en las cuales a voluntad se pone en marcha para dejar de lado todo aquello que no se encamina hacia el conocimiento y la amistad con Dios. Los siete primeros capítulos de  la Noche activa del sentido forman un auténtico tratado,  un  bloque.  La  primer  estrofa  es  bien  elocuente  y  la  explicación  que  da  el propio autor es contundente: 



En una noche oscura, 

con ansias, en amores inflamada, 

¡oh, dichosa ventura!, 

salí sin ser notada, 

estando ya mi casa sosegada. 





La expresión «tener la casa sosegada» se refiere a que para llegar a la unión perfecta  con  Dios  se  atraviesa  una  noche  oscura,  momentos  muy  duros  hasta liberarse  de  uno  mismo  de  las  criaturas,  desnudos  de  las  cosas  temporales.  Esta misma  idea  está  recogida  en  toda  la  mística  cristiana  desde  San  Agustín  y  santo Tomás  de  Aquino,  pasando  por  el  maestro  Eckart,  santa  Teresa  de  Jesús  o  san Bernardo de Claraval, hasta llegar a la obra reciente de Rafael Arnaiz19, que nos dice en sus escritos:  



«Cuánto  cuesta  subir  esta  pendiente  la  que  se  van  dejando  tantas  ilusiones. 

[...]  ¡Qué  difícil  es  contentar  al  hombre!  [...]  El  mucho  callar  engendra  un  estado  de ánimo apto para la oración. [...] Es un deseo de seguir callado. [...] Todo queda dentro, todo  se  reduce  a  callar;  puestos  bajo  el  manto  de  la  Virgen,  que  vengan  borrascas; pobre mundo dormido que no conoce las maravillas de Dios;  vamos a hacer el Cielo en la Tierra; una gloria dentro del corazón; busca el corazón de Dios. [...] Húndete en él y no) busques otra cosa; todo es nada para el que vive la ilusión del cielo; deja que Dios  se  apodere  de  ti  y  entonces  [...]  tu  corazón  estará  quieto;  Dios  me  lleva  a  la soledad [...] enseñándome el vacío inmenso de la nada». El fondo del estilo recuerda a toda  una  tradición  de  místicos  cristianos.  Bossuet  lo  decía  de  forma  categórica:  «Un cristiano es un hombre del otro mundo». 



Hay,  pues,  dos  caminos,  dos  visiones  opuestas:  quedarse  a  oscuras,  sin ilusiones  en  nada  humano,  desasimiento  de  todo  lo  que  existe  en  el  mundo, mortificación  de  los  apetitos,  para  encontrar  a  Dios.  Y  en  el  otro  extremo,  el hedonismo, que aspira a la satisfacción de los deseos y a la búsqueda del placer en sus más diversas formas. 



El  místico  más  puro  encuentra  la  felicidad  en  no  tener  ni  esperar  nada;  es  la sabiduría  en  el  desprendimiento  de  cualquier  cosa  de  este  mundo.  Yo  le  llamaría  a esto kilómetro cero de los deseos. Una persona así no teme nada porque no espera nada. En este espacio asoma la soledad de las criaturas que tienen la compañía de un Dios personal, que para el cristiano bien formado presenta un pico de excelencia. 



19  

Estamos  ante  uno  de  los  más  grandes  místicos  del  siglo  XX,  trapense  español  que  vivió  entre  1911  y 1938. Padeció una diabetes crónica. Sus escritos están recogidos en varios libros, pero recomiendo tres especialmente:   Vida  y  escritos  (P  S.  Editorial,  Madrid,  1984),  que  es  un  resumen  de  su  vida  y  obra, Pensamientos (Regina, Barcelona, 2002), y  Saber esperar. Unos y otros nos dan una visión completa de lo  que  dejó  escrito,  comparable  a  los  mejores  escritores  espirituales  de  todos  los  tiempos.  Algunos ejemplos los recojo en el texto del libro. 
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Es la frase de santa Teresa de Jesús: « Quien a Dios tiene, nada le falta; sólo Dios basta». El santo no tiene esperanza ni tampoco está temeroso de no alcanzar lo que busca, porque su pretensión es la desnudez corporal y espiritual. El cristiano de a pie,  el  que  no sube  a  esas  cumbres,  entiende esto  y  lo  admira,  pero  se  queda  en  la base  de  la  pirámide  espiritual.  Aquí  ocurre  igual  que  en  la  amistad:  entre  el  amigo íntimo y el conocido hay una gama intermedia de formas de amistad muy rica, y cada una tiene sus matices. 



 Es  la  felicidad  puesta  en  la  amistad  con  un  Dios  personal  y  cercano,  que transforma en amor la conducta. Hay una estrecha relación entre no tener esperanza en nada terreno y sentirse desesperado. Este análisis resulta paradójico, pero conduce al mismo punto aunque por caminos muy distintos. 



Es  la  frase  de  Dante  en  la  puerta  del  infierno:  «El  que  entre  aquí,  abandone toda  esperanza»,  nos  dice  en  La  divina  comedia,  aunque  el  sentido  que  aquí  se expresa es el de no poder entrar en el paraíso, que significa la visión amorosa de Dios. 



Vuelve la frase que antes mencionaba de san Juan de la Cruz:   «Para venir a poseerlo todo, no quieras poseer algo en nada [...] en esta desnudez halla el espíritu quietud y descanso, porque como nada codicia, nada le impele hacia arriba y nada le oprime hacia abajo».  En definitiva: ya no hay fe ni esperanza, sino la vida en la caridad que  es   agape  y  amare,  amor  efectivo  y  amor  afectivo.  En  los  libros  anteriores  y coincidentes  históricamente  en  los  cinco  primeros  libros  de  la  Biblia,  el  denominado Pentateuco,  nos  encontramos  visiones  relativamente  similares,  aunque  sin  la  solidez que  aflora  en  el  pensamiento  cristiano.  Tal  sucede  en  los  libros  de  los  Avesta,  los Vedas o los Tripitaka, pertenecientes respectivamente a los seguidores de Zaratustra, eI hinduismo y el budismo. 



Las  preguntas  de  fondo  que  recorren  esas  páginas  son:  ¿Quién  soy?  ¿De dónde vengo y adónde voy? ¿Por qué existe el mal? ¿Qué hay después de esta vida? 

¿Qué  significa  el  sufrimiento?  También  descubrimos  ideas  parecidas  en  los  poemas de Hornero o en las tragedias de Eurípides y Sófocles y, por supuesto, en los tratados filosóficos, de Platón y Aristóteles. Era la vieja sentencia esculpida en dintel del templo de Delfos:  «Conócete a ti mismo».  



 EI  deseo  es  un  motor  esencial  de  la  vida.  Anhelar  metas,  retos  y  objetivos. 

Pero puede ser que el objetivo sea el kilómetro cero: no desear otra cosa que a Dios. 

En un mundo tan materialista como el que vivimos en estos albores del siglo XXI esta postura  es  infrecuente,  rara,  estadísticamente  muy  escasa.  El  deseo  es  necesidad, falta  de  algo,  ausencia. Anhelo  lo  que  no  tengo  y  persigo.  Pero también  el  deseo  es energía,  vigor,  fuerza  de  arrastre,  empuje  que  es  vehemencia.  Ambas  notas  se complementan: necesidad y empuje. 



Cuando le decimos a alguien «te deseo», lo que se expresa es una inclinación y necesidad físicas. Si decimos «te amo», la tendencia es afectiva. Si lo expreso como 

«te  quiero»,  hay  una  participación  fuerte  de  la  voluntad  hacia  esa  persona.  Los matices son relevantes. El uso común del lenguaje confunde todo ello. 



Ya  lo  he  dicho  en  las  páginas  precedentes:   el  deseo  depende  de  mí,  pero  la esperanza  tiene  un  fondo  incierto  y  no  depende  de  la  voluntad.   La  clave  estaría  en saber desear lo que puede uno controlar, lo que depende de la propia voluntad. Si la felicidad  es  la  administración  inteligente  del  deseo,  es  decisivo  saber  lo  que  uno quiere,  hacia  dónde se dirige,  a qué  aspira, qué  cosas  busca20.  La felicidad  absoluta 20  En  una  palabra,  seleccionar  los  deseos,  buscando  un  equilibrio  que  siempre  será  inestable,  para dirigirnos  a  aquellos  que,  nos  hacen  más  personas,  que  reafirman  la  condición  humana.  Eso  requiere autodominio, conocimiento propio, cálculo, saber aplazar los deseas que no son positivos. Hay detrás de ello toda una  ingeniería de la conducta,  que es madurez y que no debe de depender de la edad, sino del conocimiento. 
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no  existe.  Hay  que  buscar  una  felicidad  relativa,  que  es  la  propia  de  la  condición humana.  A  eso  le  llamo  yo  felicitad  razonable:  no  pedir  un  imposible,  ser  realista. 

Felicidad, igual a deseos y posesión conquistada de ellos. 



En  el  otro  extremo  se  encuentra  la  felicidad  por  el  placer,  el  bienestar  y  la satisfacción de los deseos. Voy a referirme a ella en el siguiente apartado. 





LA FELICIDAD POR EL PLACER Y  LA SATISFACCIÓN DE LOS DESEOS 





Fue  la  Ilustración  la  que  rehabilitó  el  concepto  de  placer  con  las  ideas  de Diderot,  D'Alembert,  Holbach,  Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau,  etc.  Todo  este proceso  culminó  en  la  Revolución  Francesa.  Para  estos  pensadores  la  vida  humana no es una sala de espera ni un espacio habitado de sufrimiento del que uno no debe ni puede  escapar.  Quizá  la  exaltación  enfermiza  del  sufrimiento  por  parte  de  ciertas posiciones  del  cristianismo  hizo  que  emergiera  esta  otra  concepción  radicalmente apuesta. 



Pascal llegó a decir que era vergonzoso ver al ser humano sucumbiendo ante el  placer.  Justo  ahora  contemplamos  la  panorámica  contrapuesta:  hay  que  ser  feliz, cada uno debe aspirar a la felicidad y fabricarla a su estilo, a su leal saber y entender. 

Voltaire  decía:  «El  paraíso  terrenal  está  donde quiera que  vaya».  Era  la  promesa  de felicidad que acompaña al ser humano, si tiene por dentro esa especie de germen de ser  feliz  a  toda  costa.  Eso  es  lo  que  está  sucediendo  en    los  últimos  tiempos,  ya entrados en el siglo XXI. 



Hoy muchos medios de comunicación se embarcan en la maestría del spin: la manipulación informativa, que va desde la presentación de la guerra de Iraq como la única  salida  a  un  contencioso  determinado,  hasta  la  tergiversación  de  los  datos electorales, pasando por el tratamiento de una noticia en un informativo de televisión o su situación en un periódico. En la actualidad la  felicidad es una obligación, no es ya el resultado más bien positivo de una vida, el resumen y compendio de haber alcanzado una buena marca en los grandes asuntos de la existencia, sino algo que se vive como un mandato imperativo, algo apremiante, de lo que cada uno debe estar persuadido. 



 La  felicidad  es  el  resultado  de  una  vida.   Ahora,  en  los  tiempos  que  corren, oímos decir en muchas ocasiones: «Yo lo que quiero es ser feliz, busco la felicidad a toda  costa;  no  te  preocupes  por  nada:  sé  feliz  y  olvídate  de  los  demás».  Son  frases huecas, vacías, pseudomensajes propios de esos libros estadounienses de autoayuda que se caen de las manos por insustanciales y que con un par de ideas más o menos brillantes pretenden ofrecer una obra sólida. 



 Hoy queremos el triunfo a  la  carta,  la  comodidad  a  la  vuelta  de  la  esquina, una  vida  desproblematizada,  con  la  pretensión  de  ser  felices  aunque  no  seamos coherentes.  Son  las  contradicciones  de  una  época  en  la  que  el  ser  humano  ha invertido su trayecto. Hay que ser feliz desde el principio, no en la mitad del camino. Y 

por  supuesto,  alejar  de  nosotros  el  sufrimiento,  que  fue  para  el  existencialismo  la piedra  de  toque  para  el  conocimiento  propio  y  que  tuvo  en  la  angustia  su  principal valedor 



Pero  la  historia  se  repite.  Durante  el  siglo  XX  hemos  tenido  dos  promesas políticas  enormes:  el  comunismo  y  el  fascismo.  El  primero  prometió  la  igualdad sacrificando la libertad, con unas consecuencias terribles aunque con algunos aciertos; el  segundo,  encarnado  en  el  siniestro  nazismo,  entronizó  a  un  caudillo  al  que  había elegido  democráticamente,  convirtiéndose  después  en  una  seria  lacra  para  Europa. 

Ambas parecían promesas maravillosas, el paraíso en la Tierra. 
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Ahora,  superados  al  menos  parcialmente  esos  dos  grandes  movimientos políticos, la  visión de la  vida consiste en la búsqueda de la felicidad rápida, próxima, casi inmediata. Ya no queremos ofertas, deudas, esperanzas, promisiones vinculadas al futuro, sino hechos de hoy y ahora. El mismo Freud, en su célebre libro  El malestar de  la  cultura,  publicado  en  1929,  llega  a  decir  que  la  cultura  se  despliega  mejor renunciando  a  los  instintos.  El  psicólogo  vienés  ve  la  felicidad  como  un  estado  de ánimo  pasajero  y  positivo,  que  se  produce  por  la  satisfacción  de  necesidad  y  nada más No olvidemos la influencia de Freud a todo lo largo del silo XX. Sus escritos han sido norma de orientación casi masiva. 



Pues  bien,  medio  siglo  después,  lo  que  dijo  el  padre  del  psicoanálisis  se  ha visto  matizado  por  nuevas  teorías.  Hay  dos  cambios  importantes:  del  concepto  del ahorro  hemos  pasado  al  sistema  del  consumo.  Y  además,  de  la  importancia  de  la colectividad hemos ido a parar a la exaltación del individualismo. Son dos hechos en los que quiero detenerme. Ambos tienen notas de fondo positivas, pero su capacidad de aupar al ser humano hacia arriba deja mucho que desear. 



 El  consumismo  representa  la  fórmula  posmoderna  de  la  libertad.  El  ideal  de vida está centrado en disfrutar sin restricciones, con un frenesí devorador de pasarlo bien  a  toda  costa. Todo  se  compra.  Consumir, acumular  cosas,  tener  cada  vez  más, viajar y conocer nuevos países, sustitución de unos objetos por otros, es la imagen de una  persona  en  un  supermercado  llenando  su  carrito  hasta  arriba.  Este  consumismo atroz  tiene  una  raíz  económica  que  sería  sana,  pero  que  se  convierte  merced  al bombardeo de la publicidad masiva en la creación de necesidades. El consumismo es hijo  natural  del  hedonismo.  No  aspiramos  a  pasarlo  bien  con  la  cultura  "os fórmulas, sino acumulando cosas, teniendo cada vez más. 



Cuando  unas  han  pasado  de  moda,  se  cambian  por  otras,  se  actualiza  la necesidad. Es una bulimia de consumo de cosas, noticias, sucesos y acontecimientos. 

Pensemos lo que sucede con los escándalos políticos y económicos de cualquier país democrático, que van rotando uno tras otro. O, el mismo fenómeno de las revistas del corazón,  en  las  que  lo  importante  es  poder  comentar  los  sucesos  afectivos  de  los personajes famosos con detalles21. El carrusel de informaciones  es rotatorio y sólo los muy avezados saben leer por debajo de las apariencias. 



El  otro  fenómeno  es  la  transición  de  lo  colectivo  al  individualismo  enorme  de nuestros  días.  El  estatuto  de  la  autonomía  es  personal:  ya  no  hay  restricciones.  La permisividad significa la ausencia de prohibiciones, territorios vedados o limitaciones; hay que atreverse a todo lo que a uno le apetezca. Es el individualismo a ultranza una felicidad de nuevo cuño. 



Se  han  borrado  los  impedimentos  que  antes  aprisionaban  al  ser  humano. 

Hemos llegado a la tolerancia total, ilimitada. Todo es válido y lícito. Lo importante es lo que a uno le parezca bien, olvidándose de lo demás. Sobre todo, sé feliz. Ese es el lema que debe guiar tu vida. Saltando por encima de lo que sea, es igual. 



André  Gide,  en   Les  nouvelles  nourritures,  subrayó  la  entrada  en  la  era  de  la felicidad como derecho. A cada uno le corresponde una cierta dosis de felicidad, a la que está obligado como un derecho fundamental. Después llegó la explosión del Mayo del 68 francés, que liberaba todos los deseos, carta magna de los mismos. 





21 Las revistas del corazón son los pasatiempos de los mayores, especialmente de las mujeres. ¿Qué se busca en ese consumo morboso?: evasión, pasar el rato y distraerse con las vidas rotas de los famosos. 

Cada uno se identifica con un personaje, al que sigue o critica o se sorprende con sus piruetas vitales. Y a la vez, uno tiene la impresión de que se codea con esas personas, que de alguna manera las trata. Son un lugar de convocatoria para la conversación. Son, por otra parte, un mecanismo de compensación de las propias frustraciones: también a las personas conocidas les suceden desgracias. Se trata de superar nuestra vida al compararla con la  de esos personajillos sin mucho fundamento. Véase el apartado  el síndrome de amaro. 
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Poco después Bruckner y Finkielkraut publicaban  El nuevo desorden amoroso, en  donde  describen  la  resaca  de  esa  época  con  la  exaltación  litúrgica  del  orgasmo como  máximo  representante  del  placer  a  la  carta:  «¿Qué  es  elegir,  sino  abrir  un espacio de luchas, de intercambios, de compromisos entre la existencia elegida y las que  se  ha  creído  excluir?».  Es  no  querer  renunciar  a  nada,  sólo  ser  capaces  de cambiar  una  cosa  por  otra:  hay  una  relación  sustitutiva  que  va  de  las  cosas  a  las personas. 



Apoteosis  de  pasiones  descomprometidas,  envueltas  en  transitoriedad, tornándose  todo  pasajero,  movedizo,  líquido.  Es  la  tesis  de  Guy  Debord  en Comentarios  sobre  la  sociedad  del  espectáculo:  el  reino  autocrático  de  la  economía mercantil  y  la  insistencia  de  los  grandes  medios  de  comunicación  en  no  decir  nada para  convertirlo  todo  en  justicia-espectáculo,  política-espectáculo,  escándalos financieros-espectáculo,  etc.  En  suma:  una  especie  de  falsedad  sin  réplica  y  un perpetuo presente. 



Deambulan  por  este  terreno  los  bellos  lemas  del  Mayo  del  68:  hay  que atreverse  a  sondear  todos  los  misterios.  La  vida  completa  o  la  derrota.  Estamos viviendo un tiempo de  glorificación y exaltación del capricho22. El deseo debe abrirse paso  ti  u  nosotros,  porque  siempre  será  beneficioso,  da  lo  mismo  su  contenido.  El placer y el orgasmo son la puerta de la felicidad: esa es la óptica vigente.  La felicidad como obligación. La herencia cultural del  Mayo  del 68 sigue en esas direcciones. Ya no existen los sentimientos de culpa, que tanto estudiaron los psicoanalistas y que los psiquiatras exploramos. 





La  plenitud es la moral subjetiva, a la carta, personal,  sui generis,  la que me sirve  a  mí  y  me  vale  para  funcionar.  Los  libros  de  autoayuda  tienen  ese  reclamo: ámate a ti mismo, acéptate. En el mercado de la felicidad encontrarás lo que buscas, porque  todo  es  valioso  con  tal  de  que  te  apetezca.  Nos  deslizamos  así  hacia  el relativismo: pensamiento débil, convicciones sin firmeza, asepsia en los compromisos, indiferencia  hecha  de  curiosidad  Y  ganas  de  saber,  pero  sin  creer  en  casi  nada, porque vale todo Y no vale nada. Dicho de otro modo: el relativismo es la ética de la tolerancia ilimitada, que lleva a la indiferencia pura. Todo es bueno y malo y nada es bueno ni malo; todo depende en última instancia de lo que uno piense y quiera. Es uno mismo  el  que  dictamina  la  bondad  de  la  propia  conducta  Del  relativismo  al escepticismo  no  hay  más  que  un  paso  En  esa  instalación  intelectual,  la  verdad  no existe  y,  por  tanto,  es  imposible  alcanzarla.  Viene  más  tarde  el  consenso  como  juez último que dice lo que es verdad o mentira, conceptos que dependen de lo que diga la mayoría. 





UNA POSICIÓN INTERMEDIA PARA CONSEGUIR LA FELICIDAD 





No  hay  que  llegar  ni  a  la  visión  demasiado  pura  del  místico  (la  cual  es  una aspiración excelente, pero difícil), ni a la postura de ser feliz como obligación impuesta, haciendo uno lo que más le guste, sin restricciones ni cortapisas.  La felicidad a la que debe aspirar un ser humano es aquella que valora el ser persona, y es un arte que se consigue extrayendo lo mejor de los grandes argumentos de la vida.   



22  Hay  dos  deseos  sociales  que  han  proliferado  mucho  en  los  últimos  años:   el  deseo  de  mantener  la juventud física, que va desde la obsesión por la salud y todo lo que ella significa,  y el consumo de cirugía estética.  De  un  lado  el  fanatismo  de  prolongar  la  vida  hasta  el  máximo  y  de  otro,  que  figura  ideal  se mantenga  contra  viento  y  marea.  Uno  se  opera  la  nariz,  la  papada,  las  arrugas  de  los  ojos,  la  tripa,  el busto, las nalgas...  Hay que aparecer bien ante los demás. 

 Los  body  shops  están  abiertos  todo  el  día.  Es  el  mundo  feliz  de  Huxley,  el  Prozac  para  todos,  la melatonina que cura cualquier dolencia del tipo que sea, los psicorrelajantes que disuelven la ansiedad en su  raíz.  Lo  diría  de  una  forma  irónica:  la  felicidad  a  través  de  una  pócima  mágica  y  superar  todas  las preocupaciones  y  sufrimientos  porque  no  son  buenos  ni  aportan  nada.  Como  el  vomitivo  bálsamo  de Fierabrás de don Quijote, el remedio aparente es en realidad inútil. 
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La felicidad es un destino indirecto, al que se llega peleando para que el amor, el trabajo y la cultura den lo mejor de sí. La felicidad no es un objetivo inmediato sino mediato,  no  un  a  priori  sino  un  a  posteriori,  no  es  una  obligación  sino  una consecuencia,  no  es  tener  sino  ser,  no  es  aparentar  sino  expresión  de  la  verdad  de uno mismo. La felicidad es una vida lograda en positivo que sabe asumir las derrotas y darles la vuelta y convertirlas en experiencias enriquecedoras. 



Hay que conjugar lo físico, lo psicológico, lo espiritual y  lo cultural. Integrarlos en  una  buena  y  justa  medida.  Se  trata  de  un  equilibrio  razonable  entre  estos  cuatro planos.  Hay  una  frontera  sinuosa  e  imprecisa  a  través  de  la  cual  nos  alejamos  de  lo que  debe  de  ser  la  verdadera  condición  humana.  Es  fácil  falsificar  el  verdadero objetivo.  Más  que  vivir  muchos  años  y  esforzarnos  sacrificadamente  en  dietas especiales y medicamentos que nos lleven al paraíso centenario, creo que lo mejor es buscar  la  vida  coherente,  tomarle  la  medida  a  la  existencia  y  darle  a  sus  hechos  el valor que realmente tienen.  Hay que buscar una cierta objetividad. 



 La  felicidad  es  saber  vivir  como  persona,  buscando  que  la  existencia  sea  lo más  plena  posible,  pero  llena  de  amor  auténtico.  Hay  que  buscar  una  vida  que merezca la pena ser vivida, en la que los deseos sean analizados en su conveniencia o  aplazamiento,  pero  que  nada  humano  sea  rechazado  de  entrada.  Ser  feliz  es alcanzar  una  vida  rematada,  redonda,  completa,  entera,  bien  estructurada,  con  el menor número posible de incoherencias en su seno, presidida por el amor y el trabajo, la entrega y la actividad que busca el bien propio y de los demás. Saber vivir es una ciencia teórica y práctica. Descansa sobre unas ideas, pero éstas deben ser puestas en juego en la realidad personal. 



Hay que forzar la rueda de la fortuna del horóscopo para que se coloque en la mejor  posición  posible. Es  uno mismo  el que  establece  su  dirección, forzándola  para que se dirija hacia los mejores objetivos propuestos y rectifique a tiempo, para no errar el camino. Puede haber sobriedad y disfrute, no deben estar reñidos, sino convivir en armonía. 



Una vida infeliz es aquella que está malograda en sus principales argumentos, por  falta  de  sentido,  de  coherencia,  de  planificación  o  por  no  haber  sido  capaces  de saltar por encima de los sufrimientos, humillaciones y reveses y volver a emprender el camino.  Dice  William  Thackeray  en   El  libro  de  los  snobs:  «La  finura  de  espíritu  se puede  definir  como  aquel  que  admira  magnánimamente  cosas  grandes  [...]  y  aquel que admira mezquinamente cosas mezquinas, es un snob». 



La  idea  clásica  de  plenitud,  como  correspondía  al  ideal  griego,  estaba representada por los denominados trascendentales, que eran  unum, verum, bonum y pulchrum,  es  decir:  unidad,  verdad,  bondad  y  belleza23.  En  el  Tesoro  de  la  lengua española  de  Sebastián  de  Covarrubias  leemos  a  propósito  de  la  palabra  «finura»  lo siguiente:  «...  algunas  veces  agudeza,  otras  perfección  de  la  cosa  y  en  términos cortesanos, cierta galantería  y  hecho  de  hombre  de  valor  y  de  honrado término».  Su procedencia  es  latina:   finis  o  finitus,  lo  que  está  bien  acabado,  lo  que  es  pleno  y apunta a un cierto grado de perfección. 





23  Se  llaman  así  porque  trascienden  las  cualidades  de  algo  (árboles,  casas,  libros,  pinturas,  tipos  de personas,  amores,  etc.),  superan  el  ámbito  de  los  predicamentos.  A  los  cuatro  mencionados,  hay  que añadir el  aliquid,  que significa «algo», ya que cada cosa es diferente de otra y no debe entenderse aquí como opuesto a «nada», sino en su sentido más técnico de  aliud quid: «otro que», otra naturaleza. 

Los sentimientos se  hacen  trascendentes  cuando  están cincelados  como el  trabajo  de una  joya,  de modo que multiplican su calidad dándose en ellos una unidad en la multiplicidad, anuncian la verdad de ese sentimiento, que se hace bueno y bello. Todo eso se superpone y se intercala. No olvidemos que la realidad tiene un contexto polisémico (con muchos lenguajes a la vez), con diversos significados, lo que da lugar a un conjunto intercalado de ingredientes, como si todo estuviera tapado por la bruma, y que la razón analítica es capaz de desvelar. Cfr Tomás Alvira, Luis Claven y Tomás Melendo, Metafísica, Eunsa, Pamplona, 1984. 
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La felicidad consiste en llevar o haber llevado una vida de plenitud, de finura de espíritu,  bien  acabada,  lo  cual  produce  paz  y  alegría.  Pero  entiéndase  bien  que  ese estar acabada significa dos cosas: 



1.  que  es  una   síntesis  del  proceso  de  vivir.  Es  un  resumen,  manifestando  su coherencia  interior  o  sus  escasas  contradicciones  internas.  Un  árbol  es  el resumen  de  la  semilla  y  de  todo  un  proceso  que  viene  a  continuación:  desde que se planta, es regado, abonado y cuidado. 



2.  que esa plenitud la hace perdurar, la sitúa por encima del tiempo:  la obra bien hecha permanecerá. Un buen libro siempre estará ahí, lo mismo que una obra de arte, y lo mismo pasa con una biografía. La excelencia la lleva a estar por encima  del  tiempo,  la  hace  intemporal,  a  pesar  de  sus  fallos  y  limitaciones, propios de cualquier tarea humana... Pero se observará en ella esa grandeza que se mueve en el campo de la autorrealización por un lado y de la  moral  por otro. 



Hay  que  desplegar  las  mejores  capacidades  que  uno  posee,  pero  aspirando  a  lo mejor, a la excelencia, en lo que el otro tiene un papel destacado, pues busca darte un trato  positivo.  No  olvidemos  que  la  moral  es  el  arte  de  vivir  con  dignidad  y  como personas;  la  moral  consiste  en  usar  de  forma  correcta  la  libertad,  sin  oprimir  ni degradar. 



La  tan  nombrada  calidad  de  vida  hunde  sus  raíces  en  ser  capaces  de  llevar  una existencia  digna,  coherente, con  amor  y trabajo,  sin  utilizar  a  los  demás  en  beneficio propio, articulando lo mejor posible los grandes asuntos24. 



La  vida  feliz  se  consigue  al  integrar  los  diversos  planos  de  forma  armónica. 

Sentimientos,  razones,  cultura,  amistad,  superación  de  las  dificultades  y  capacidad para  proyectarse  hacia  el  porvenir.  Es  una  ingeniería  de  los  recorridos  biográficos, llevada a cabo con artesanía25. 



En resumen: una vida bien realizada es la que consigue hacer una pequeña obra de arte en cada uno de sus temas esenciales. La rectificación no sólo es posible, sino que forma parte del arsenal del que uno debe echar mano antes o después. La tarea de  vivir  tiene  un  trasfondo  filosófico,  se  vuelve  arte  y  oficio,  entrega  y  aprendizaje. 

Aprender  a  ser  persona  se  consigue  mediante  la  repetición  de  hábitos  positivos  que enmarcan una forma de ser que pone en juego lo mejor de uno mismo. 



Los hábitos no pueden ser entendidos como mera rutina, como algo que uno hace una y otra vez, de forma cansina. Los hábitos muestran la constancia, la tenacidad, la perseverancia  en  una  tarea  creativa,  que  es  buena  y  que  exige  el  recurso  de  una regla, el ejercicio de unos actos que van originando una tendencia excelente. Hay en ellos destreza, habilidad, costumbre; uno se va curtiendo en esas  lides para asentar un estilo de ser. Esto puede aplicarse también a la vida misma. No hay una forma de vivir buena  que  sea  innata  o,  por  decirlo  de  otro  modo,  hereditaria.  Se  aprende  de  los 24  No  olvidemos  que  cualquier  vida  alberga  dos  paisajes,  la  parte  pública,  que  se  escenifica  ante  los demás  y  que  puede  ser  vista  en  panorámica  un  sus  segmentos  interiores  (profesión,  nivel  de  vida, afectividad, enfermedades y todo lo que de alguna manera dejamos que los demás vean) y otra privada (a la que Unamuno llamaba «intrahistoria» y Binswanger «historia vital interna»: la de los asuntos íntimos, la de los sentimientos ocultos la que almacena el jeroglífico de un itinerario, donde se remansan las aguas personales y las emociones se pasean descalzas y soñando). 

25  Los  psiquiatras  invocamos  al  pasado  para  reorganizar  bien  el  futuro  de  nuestros  pacientes.  Nos zambullimos en los instantes memorables positivos y negativos, para situarlos de la mejor manera en el organigrama  de  esa  andadura.  Equipamiento  lógico  y  psicológico,  razones  y  sentimientos,  que  hacen comprender qué ha sucedido con la vida de esa persona, diseccionando los grandes argumentos con una visión audaz e indulgente. 
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modelos que se tienen alrededor y de las enseñanzas del día a día. Los hábitos son ganancias duraderas que nos hacen mejores. 








EDUCAR ES APETECER LO NECESARIO 

Se  habla  mucho  en  las  últimas  décadas  acerca  de  la  ética.  En  una  sociedad tan  permisiva  aparecen  dos  conceptos  de  que  debemos  librarnos,  que  son  el relativismo  y  el  utilitarismo.  Ambos  sitúan  sus  coordenadas  según  las  modas,  el miento,  el  diálogo,  el  consenso,  la  utilidad,  la  solidaridad,  etc.  La  educación  empieza por trabajar la personalidad: conocerse mejor a uno mismo, saber las aptitudes y las limitaciones  tener  claros  unos  principios  esenciales  de  la  existencia  humana.  En  ese clima  se  va  forjando  la  persona.  Se  reciben  influencias  muy  diversas,  pero  lo importante es asimilar las mejores, aquellas que nos educan. Hay espacios en los que vidas enteras, sólidas, atrayentes, que han alcanzado un buen nivel  de madurez, se presentan  ante  nosotros  incitándonos  a  imitarlas  de  alguna manera.  Por  otro  lado,  la televisión fomenta modelos de  vidas rotas y sin  mensaje, y a la vez ridiculiza formas de vida plenas, con lo que la confusión se planta en todas partes. 



La  educación  debe  ser  personal.  Es  trabajar  con  detalle  sobre  alguien,  para convertirlo en persona. El fondo debe ser moral, conquistado palmo a palmo. La vida se  ordena  hacia  unos  fines,  que  son  los  propósitos  que  queremos  conseguir.  Nadie puede ser feliz si carece de lo más básico e indispensable. Una vez que tenemos eso podemos  empezar  a  construir.  Ese  fondo  ético  a  la  postre  consiste  en  ver  en  los demás  personas,  no  cosas;  seres  humanos  a  los  que  debemos  dignidad,    no adversarios a los que hay que ganar. En este sentido 

entiendo  yo  la  grandeza  de 

la  solidaridad.  Me  empeño  en  elaborar  un  camino  propio  en  el  que  me  encuentro  a gusto  a través de una serie de pasos sucesivos que me perfeccionan. 



No  se  trata  de  mejorar  en  una  actividad  deportiva,  en  el  conocimiento  de  la música romántica, del arte gótico o de los pintores de vanguardia... Todo esto, siendo positivo y enriquecedor, es poca cosa si no nos lleva a saber vivir como personas. Es un  empeño,  una  lucha  contra  viento  y  marea,  contra  las  modas  y  la  permisividad,  el hedonismo y la indiferencia. El proyecto de vida no consiste en ganar mucho dinero, ni en  ser  muy  famoso  y  que  todo  el  mundo  le  conozca  a  uno,  ni  tampoco  en  acumular cosas y propiedades. El proyecto debe estar alimentado por la ética y el amor, por la búsqueda  del  trato  humano  con  los  demás  y  el  salir  de  uno  mismo  hacia  el  otro.  El amor verdadero arriesga y ennoblece. 



Al estar la palabra amor desprestigiada, hay que recuperarla en su etimología. 

Si  no  es  así,  la  instrumentalizamos  y  la  aplicamos  indebidamente.  El  perfeccionismo narcisista de mirarse uno permanentemente a sí mismo es un egoísmo solipsista que antes  o  después  deja  claro  lo  que  uno  realmente  buscaba.  Millán  Puelles,  en  sus Fundamentos  de  filosofía,  nos  dice  que  la  realización  de  uno  mismo  es  la  síntesis humana de naturaleza y libertad. 



Negar los deseos en su totalidad es la ascética pura. Educarlos es la ascética racional. Seleccionarlos, encauzarlos, espigar los mejores y desdeñar los peores, es el camino correcto, aunque es un equilibrio inestable que requiere pericia, autocontrol y saber  a  qué  atenerse.  La  voluntad  bien  educada  es  pieza  decisiva  en  todo  eso: capacidad  para  ponerse  uno  metas  y  objetivos,  para  hacerse  uno  a  sí  mismo, troquelando y puliendo los matices, rincones y recovecos de la intimidad. 



Abundan  las  felicidades  aparentes,  ficticias.  Alegrías  prefabricadas,  fingidas, fundamentadas  en  los  cánones  de  moda  y,  por  tanto,  muy  sujetas  a  mudanza. 
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erráticas. Pensemos en un hecho: hoy entre los jóvenes está bien visto el consumo de sustancias tóxicas con más o menos asiduidad. Es algo que tiene casi buena prensa. 



Igualmente,  en  nuestros  días  el  índice  de  rupturas  conyugales  es  alto.  Una cosa es desdramatizar estos fenómenos, lo cual es correcto, y otra presentarlos como si  fueran  algo  positivo,  normal  o  difícil  de  cambiar  tal  y  como  se  desarrollan  las circunstancias actuales. Lo he dicho con anterioridad:  la felicidad es una conquista de objetivos,  que  nos  mejoran  como  personas.   Conquista que  es  lucha,  esfuerzo,  pelea contra uno mismo y las adversidades, pero teniendo claro a dónde nos dirigimos y cuál es la meta. 



La curiosidad está en la base de todo aprendizaje. Los deseos son importantes como motores de vida: inventan, sugieren, apuestan, espolean, nos hacen saltar, nos trasladan con la imaginación hacia zonas de fertilidad psicológica. Las éticas orientales pecan  de  pasividad  y  de  un  nirvana  de  poco  compromiso,  aletargado  y  soso.  La felicidad es una tendencia  natural en todo ser humano, de todas las épocas y lugares. 



El depresivo grave ha perdido las ganas de vivir y no ve salida  a su situación, pero la familia le lleva al psiquiatra para que le ayude como sea a encontrarse mejor. 

Cuando está desesperado, piensa en el suicidio. No desea nada: es el  kilómetro cero al  que  antes  me  he  referido,  pero  no  del  que  renuncia  a  todo  por  un  amor  superior, sino  el  de  aquel  que  no  ve  salida  positiva  a  su  existencia.  Lo  cotidiano  se  torna insoportable, mausoleo vegetativo de rutinas en donde uno queda sepultado. 



El  místico  tiene  paz  y  amor  en  la  renuncia    gozosa,  viviendo  lo  cotidiano  no como maldición, sino como trabajo gustoso. El paso del tiempo saquea nuestras vidas, robándonos  sus  minutos  imparables.  Por  eso  hay  «que  saber  pararlo psicológicamente» y saborear instantes felices, bocanadas de aire puro que nos sirvan para decir: merece la pena vivir, a pesar de todos sus inconvenientes. 



Hay que educar para desear lo valioso. Y lo que es valioso es aquello que nos mejora como personas y como seres sociales. El control de los deseos no consiste en frenarlos, sino en reflexionar sobre ellos y encauzarlos. Señorío que no es represión, sino afirmación creativa, como si se tratase de un afluente que desemboca en otro río de  mayor  volumen.  La  confluencia  de  aguas  arriba  y  abajo  debe  buscar  una  cierta altura personal, lo mejor de la dignidad humana. La filósofa estadounidense Martha C. 

Nussbaum  diseña  todo  esto  en  su  libro   La  terapia  del  deseo,  en  el  que  pretende esbozar  una  filosofía  cuyas  proposiciones  estén  armadas  con  un  lenguaje  ordinario, proponiendo  que  los  deseos  sean  encauzados  siguiendo  los  presupuestos  de  la filosofía helenística, inspirada en lo que se llamó «el cuidado de sí mismo». 
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CAPÍTULO III. 

 

LAS CINCO VERTIENTES DE LA AFECTIVIDAD 

 











¿QUÉ ES LA AFECTIVIDAD? 





La  afectividad  se  caracteriza  por  su  diversidad,  como  un  océano,  desde  sus colores  a  sus  apariencias,  pasando  por  la  profundidad  de  todo  lo  que  habita  en  su interior. Todos sabemos de su existencia, pero dar una definición cabal es una tarea bien  ardua,  sobre  todo  ahora  que  estamos  en  la   era  del  desamor.    De  las  ruinas humeantes  de  una  sociedad  que  sabe  poco  de  la  afectividad,  partimos  casi  de  cero. 

Es  la  ética  de  la  posmodenidad  tiempo  de  relativismo  y  códigos  extraviados  que  se refleja como una silueta alargada que se proyecta de forma precisa sobre la geografía de los sentimientos. 



Como en las novelas de crímenes, si seguimos una investigación detectivesca nos  damos  cuenta  de  la  pobreza  con  la  que  una  cuestión  tan  decisiva  como  ésta. 

Buena parte del proyecto personal se fundamenta en la afectividad. Sin embargo este parece un valor anticuado, y las modas, no lo olvidemos, tienen un poder de seducción notable  y,  aunque  sean  necias,  arrastran.  El  hombre  masivamente  desorientado  no saben  dónde  va.  Su  recorrido  emocional  es  titubeante,  desprovisto  del  gozo  de  los ideales y con una cuenta de resultados llena de penas. 



El ser humano se ha vuelto cada vez más indefenso. La fragilidad ambiental le envuelve.  La  repetición  mediocre  de  mensajes  fabrica  seres  humanos  en  serie,  casi robotizados.  Su  vocabulario  afectivo  es  mínimo,  y  cualquier  matizo  aclaración sorprende  por  su  pobreza.  Esta  moda  pasará  y  cambiaremos.  Desde  las  ruinas seremos  capaces  de  reflexionar  y  tomar  posiciones  más  correctas  y  humanas.  El alfabeto  afectivo  es  muy  interesante  y  nos  hace  entendernos  a  nosotros  mismos  y  a los  demás.  Los  afectos  básicos  marcan  la  aventura  de  vivir.  Estamos  hechos  de deseos  y  sueños  por  cumplir.  Y  uno  de  ellos,  primordial,  debe  consistir  en  captar  y saber lo que se necesita para estar bien equipado en la galaxia afectiva. 



Las  dos  funciones  psíquicas  más  importantes  son  la   inteligencia  y  la afectividad.  Constituyen  dos  resortes  esenciales.  Las  demás  herramientas psicológicas  (percepción  sensorial,  memoria,  pensamiento,  conciencia,  vida  activa, etc.) tienen vida propia, pero de algún modo se encuentran supeditadas a estas dos. 

La  definición  de  la  afectividad  no  es  fácil,  pues  su  perfil  no  es  claro  ni  tiene  una delimitación  precisa,  ya  que  sus  contenidos  son  difusos  y  polifacéticos.  Se  ha  dicho que afectividad es todo aquel acontecimiento psicológico que no es sensopercepción, ni  memoria,  ni  pensamiento,  ni  inteligencia,  ni  conciencia.  La  afectividad  lo  impregna todo  con  su  fuerza  de  penetración  en  las  más  diversas  áreas.  Es  difícil  de  objetivar, aunque los medios se han multiplicado en los últimos años, para traducir a un lenguaje cuantitativo y matemático todo lo que sucede en su interior. 



Nos  deslizamos  por  el  interior  del  corazón  humano  buscando  su  rincón  de esencias,  que  nos  dé  la  pista  sobre  lo  que  allí  habita.  La  intimidad  del  hombre  en  el mundo afectivo es densa, compleja, variada: forma una tupida amalgama en la que se concentran  y  apiñan  muchos  matices  y  recodos  de  la  psicología.  Lo  veremos enseguida, cuando intente definir sus ingredientes más destacados. 
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La palabra  afecto procede del latín,  affectatio, -onis: «impresión interior que se produce por algo». Voy con la primera definición: La afectividad está constituida por un conjunto  de  fenómenos  de  naturaleza  subjetiva,  diferentes  de  lo  que  es  el  puro conocimiento. Suelen ser difíciles de verbalizar y provocan un cambio interior en cinco vertientes: física, psicológica (vivencial), conductista, cognitiva (del pensamiento y los procesos  mentales)  y  asertiva  (que  afecta  a  las  habilidades  sociales).  Y  se  mueve entre grupos de polos contrapuestos: placer-displacer, excitación-tranquilidad, tensión-relajación,  aproximación-rechazo  y  activación-bloqueo.  Quiero  aclarar  las  cinco vertientes: 



1. 

 Física.   Todas  las  manifestaciones  afectivas  tienen  una  resonancia somática, aunque la diversidad en cantidad y calidad es muy variada. La máxima intensidad se da en  las  emociones  y  la  mínima  en  los  estados de  ánimo  y  los  sentimientos.  Aquí  la  gradación  de  los  tonos  y  las combinaciones es muy rica. En la ansiedad (emoción) hay  taquicardia, hipersudoración,  pellizco  gástrico,  dificultad  respiratoria,  agitación psicomotora,  etc.  En  la  amistad  (sentimiento)  el  componente  físico  es escaso, a lo más unas lágrimas o sensaciones corporales muy vagas. 







2. 

 Psicológica.   Se  refiere  al  plano  de  las  vivencias.  Éstas  tienen  las siguientes características: constituyen un estado subjetivo, interior, en el que  uno  es  protagonista  del  hecho;  lo  que  ocurre  sucede  a  nivel personal,  no  es  algo  que  a  uno  le  cuentan  o  de  lo  que  tiene  una información de terceros, sino que es de primera mano; su contenido es esencialmente  un  estado  de  ánimo  y  depende  del  factor  o  factores desencadenantes  (la  alegría  de  un  logro  conseguido;  la  tristeza  por  la muerte de un ser querido; el sumatoria de adversidades y dificultades; el cambio  de  actitud  que  se  opera  tras  algún  acontecimiento  importante para la persona; y un larguísimo etcétera). Todo esto deja una huella, un impacto que se almacena e incrusta en la biografía. 



3. 

 Conductista.   Los  afectos  salen  al  exterior.  Son  respuestas  abiertas,  de comportamiento,  y  originan  unas  relaciones  funcionales  entre  sistemas de  estímulos  y  respuestas  que  forman  un  entramado  que  es  menester clasificar  si  quiere  ser  estudiado.  Pueden  medirse  mediante  un polígrafo.  Prácticamente  las  cinco  vertientes  pueden  ser  analizadas  de forma matemática, pasando de lo cualitativo a lo cuantitativo. 



4. 

 Cognitiva.   Vuelve  esta  palabra  clave  para  entender  lo  que  sucede  en nuestra memoria, pensamiento y procesamiento de la información de lo que va llegando a nosotros, desde fuera y desde dentro. Nuestra mente funciona -en cierto modo- como un ordenador, con sus leyes concretas para  almacenar  información  y  ordenarla  según  una  serie  de  principios que la rigen. Así, por ejemplo, en la ansiedad muy intensa se vive una especie de anticipación de lo peor, el presente se vive empapado de un futuro  incierto,  trepidante,  negativo,  al  que  uno  se  adelanta  con  malos presagios envolviendo la experiencia. 



5. 

Asertiva.  Es  la  quinta  vertiente  de  este   pentagrama.  Se  refiere  a  las habilidades sociales. Los sentimientos positivos (la alegría, por ejemplo) la facilitan; los negativos (como el complejo de inferioridad o la timidez patológica)  la  bloquean.  Hoy  los  estudios  sobre  este  apartado  se  han multiplicado y es un ingrediente que ha tomado un evidente relieve. 
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 La  afectividad  es  el  modo  en  que  somos  impactados  internamente  por  las circunstancias que se producen a nuestro alrededor. Es en la intimidad de la persona donde  esto  resuena,  en  la  sacralidad  de  cada  uno.  La  afectividad  es  un  universo emotivo  formado  por  un  sistema  complejo  de    sentimientos,  emociones,  pasiones, motivaciones,  ilusiones  y  deseos.  Cada  uno  tiene  una  geografía  particular,  pero  su contenido  se  entrecruza,  se  combina,  mezclándose,  formando  uniones  lógicas  y caprichosas  que  requieren  ser  estudiadas  con  rigor  para  adentrarnos  en  la  selva espesa de la semántica afectiva. 



Donde  el  explorador  psiquiatra  camina  lúcido  y  opaco,  su  recorrido  es transparente  y  nebuloso,  cartesiano  y  borroso  al  mismo  tiempo.  Las  palabras  van cargadas de significados coloquiales y su peso específico se diluye  y  volatiza  por la proximidad  de  unos  estados  con  otros.  Por  eso,  en  mi  análisis,  sé  que  seré  siempre deudor, pues la riqueza da matices y pliegues hace muy difícil que los conceptos sean rotundos, limpios y bien separados unos de otros. 



El  vocabulario  afectivo  tiene  unos  ribetes  imprecisos  connaturales.  Hay  que espigar cada palabra con primor y artesanía. La cartografía emocional es un mapa en revisión  constante.  Si  tuviéramos  tiempo  iríamos  a  descubrir  la  historia  de  muchas palabras,  sorprendiéndonos  de  la  biografía  de  cada  una  y  del  uso  y  abuso  a  que  el lenguaje  popular  las  ha  sometido.    Pero  eso  no  le  quita  fuerza  ni  belleza  a  su frondosidad, bosque espeso en el que habita el amor en todas sus variedades. Fauna y flora afectiva aparecen ante nosotros. Veamos sus componentes. 





ESTADOS DE ÁNIMO 





Es  el  tono   afectivo  del  momento  en  el  que  convergen  los  cinco  ingredientes apuntados  (físico,  psicológico,  conductista,  cognitivo  y  asertivo),  una  mezcla  de  lo somático y lo psíquico que da lugar a un modo de estar temporal, que es a la vez una actitud y una forma de reaccionar ante el entorno. Hay que hacer una matización: no se trata de un instante, de una fracción mínima de tiempo, sino de algo que tiene una permanencia mayor. 



En  las  depresiones  preguntamos  a  nuestros  pacientes:  «¿Cómo  estás  de ánimo,  cómo  te  encuentras  de  tono  vital,  cómo  te  sientes  por  dentro?».  Estamos intentando bucear en su paisaje interior, pero en una relación que va del presente al pasado  más  próximo,  lo  cual  nos  da  una  información  que se  alarga  en el  tiempo, en una banda de unas cuantas semanas. La palabra latina  animus significa «aquello que anima o da vida al cuerpo». Es energía interior y a la vez capacidad para la actividad exterior.  Un  estado  de  ánimo  positivo  es  esfuerzo  y  valor  para  ponerse  en  marcha  y seguir en la brecha de las cosas de la vida personal. 





ANÁLISIS DE LOS SENTIMIENTOS: LA VÍA  REGIA DE LA AFECTIVIDAD 





La forma habitual de expresarse la afectividad es a través de los sentimientos. 

Son el cauce más frecuente. El término aparece por primera vez en el siglo XII, pero ya  en  la  segunda  mitad  del  siglo  X  surge  la  expresión  «sentir»,  procedente  del  latín sentire: «percibir por los sentidos, darse cuenta, pensar, opinar». Entre los siglos XII y XIII afloran las palabras sentimental, sentimentalismo, resentimiento... 



Pero  es  en  el  siglo  XVII,  con  Descartes,  cuando  aparece  el  término 

«sentimiento»  de  forma  precisa  y  concreta,  y  con  el  significado  que  le  damos  en  la actualidad. Designa estados interiores pasivos difíciles de relatar, como si se tratara de impresiones  fugitivas.  El  pensamiento  cartesiano  distinguió  entre  estados  simples  y 46



complejos. Pascal en sus  Pensamientos opone el sentimiento a la razón, concepción que estará vigente durante más de un siglo. 





Malebranche,  discípulo  de  Descartes,  describe  el  sentimiento  como  una impresión de tonalidad confusa, con ingredientes psico-físicos. Su importancia estriba en  haber  demostrado  su  importancia  a  nivel  individual,  como  modificador  de  la trayectoria biográfica. Confiere una forma especial de conocimiento. 



Más tarde Leibniz abre una vía de conocimiento intelectual de los sentimientos, al  afirmar  que   «tout  sentiment  est  Ia  perception  confuse  d'une  verité»  («todo sentimiento  consiste  en  la  percepción  confusa  de  una  verdad»).  Poco  después  la Ilustración francesa nos ofrecerá dos ejemplos contrapuestos: Voltaire y Rousseau, el primero  racionalista,  el  segundo  sentimental.  Son  dos  personajes  con  luz  propia  que recorren la cultura del siglo XVIII. Pero Rousseau da unas magníficas lecciones en su novela   La  nueva  Eloísa:  transformó  los  conceptos  sentimentales  que  hasta  ese momento  habían  imperado  entre  los  franceses,  volviendo  a  la  lozanía  de  los sentimientos fundamentales. 



Finalmente,  conviene  recordar  que  fue  el  romanticismo  el  que  hizo  una marcada  exaltación  del  mundo  sentimental,  considerándolo  como  elemento  decisivo para la creación artística. Esta corriente se impone en Europa a lo largo del siglo XIX. 

El  hombre  romántico  vive  la  vida  afectiva  de  forma  desmesurada,  hipertrofiada, agrandada,  exagerada.  Su  principal  actitud  es  el  desaliento  y  la  melancolía.  Sus grandes  representantes  son  Lord  Byron  en  Inglaterra;  Hölderlin  en  Alemania; Chateaubriand,  Víctor  Hugo,  Lamartine,  Alfredo  de  Musset,  Teófilo  Gautier  y  George Sand  en  Francia;  Manzoni  y  Leopardi  en  Italia;  Gogol  en  Rusia;  en  Portugal,  el vizconde  Almeida  Garret;  en  España,  José  Zorrilla,  Espronceda,  Mariano  José  de Larra  y  un  rezagado  Gustavo  Adolfo  Bécquer.  En  todos  ellos  laten  las  mismas constantes de esta etapa: cultivo de los paisajes interiores, navegación por el mundo de la tristeza, la nostalgia y la melancolía, y un análisis del vertiginoso mundo de las emociones más diversas. 



Nos quedan las otras tres vivencias afectivas más importantes: las emociones, que  veremos  enseguida,  comparadas  con  los  sentimientos,  y  las  pasiones  y motivaciones,  que  estudiaremos  más  adelante.  En  ellas  se  encierran  las  claves  para profundizar  en  la  afectividad.  Entre  unas  y  otras  no  existe  una  separación absolutamente  clara,  aunque  desde  el  punto  de  vista  conceptual  cada  una  tiene peculiaridades  características.  Lo  que  sucede  es  que  la  vida  habitual  se  encarga  de imbricarlas unas con otras, perdiendo cada una sus perfiles y tornándose borrosas al ligarse con las demás. Vamos a verlas en un análisis descriptivo. 



El  sentimiento  es  la  experiencia  más  importante  de  las  cuatro,  ya  que  es  la forma  más  frecuente  de  discurrir  la  vida  afectiva.  Pero,  ¿qué  es  el  sentimiento? 

¿Cómo  se  puede  definir?  Podemos  decir  que  el  sentimiento  es  un  estado  subjetivo difuso,  que  tiene  siempre  una  tonalidad  positiva  o  negativa.  Trataré  de  explicar  la definición que propongo: 



1. 

Por   estado  subjetivo  debemos  entender  que  la  experiencia  básica reside  en  el  yo,  que  es  el  centro  en  el  que  vienen  a  converger  todos  los elementos  de  la  psicología:  las  percepciones,  la  memoria,  el  pensamiento,  la inteligencia,  los  instintos,  etc.  Es  el  centro  puntual  de  la  vida  psíquica,  la sombra de la personalidad, lo que está detrás de ella, su cara más interna. El yo  es  como  un  pasadizo  obligado  por  donde  desfilan  todas  las  vivencias, sensaciones, imágenes, etc. 



2. 

 Difuso  quiere  decir  que  la  noticia  que  recibimos  no  es  clara  ni específica, sino vaga, etérea, poco nítida, de perfiles borrosos y desdibujados. 

Como  veremos  en  el  curso  de  estas  páginas,  muchas  veces  la  persona  con ansiedad  no  sabe  describir  lo  que  le  pasa  y  nos  dice:  «No  sé  exactamente  lo 47



que ha sido... No encuentro palabras para decir lo que he experimentado... Ha sido algo horrible, pero no sé cómo explicarlo». 



3. 

El  que  tenga  una   tonalidad  grata  o  molesta  quiere  decir  que  los sentimientos no pueden nunca ser neutros, híbridos, sino que de una manera u otra  serán  positivos  o  negativos,  gratos  o  ingratos,  de  aproximación  o  de rechazo. 



 La depresión es la enfermedad por antonomasia de los sentimientos; en ella se alojan la tristeza, el desconsuelo, la pena, la falta de ilusión por la vida, el cansancio, la apatía, etc. Por al contrario, la ansiedad es la enfermedad de las emociones. Entramos así en las diferencias entre sentimiento y emoción. 



El  término   emoción  deriva  de  la  expresión  latina   emovere,  que  significa 

«agitación».  Se  trata  de  una  conmoción  interior  generalmente  brusca,  súbita,  que  se produce en nuestro estado de ánimo y viene acompañada de manifestaciones físicas de  bastante  relieve  (taquicardia,  sudoración  profusa,  dificultad  respiratoria,  etc.  ), perturbando  el  orden  psíquico  vio.  Su  duración  es  breve,  escueta,  rápida,  en contraposición  al  sentimiento,  que  se  alarga  más  en  el  tiempo,  que  tiene  mayor permanencia.  Vemos  por  tanto  que,  aun  existiendo  entre  las  dos  conexiones evidentes, las diferencias quedan matizadas con bastante precisión. 



En resumen : el sentimiento es la forma habitual de vivir los afectos normales, aquellos  que  constituyen  la  vida  ordinaria  de  cada  uno.  Las  emociones  son  menos usuales,  significan  una  modificación  brusca,  inesperada  y,  además,  presentan  unos síntomas físicos, generalmente ausentes en el mundo sentimental.  El sentimiento tiene menos  precisión  que  la  emoción;  se  experimenta  de  modo  más  paulatino,  dura  más tiempo y el correlato fisiológico es muy escaso o no existe. 



Hay  una  diferencia  interesante  entre  los  dos,  en  relación  con  el comportamiento.  Mientras  la  emoción  comporta  una  conducta  motora, esencialmente activa,  el  sentimiento  recae  más  a  nivel  de  la  representación,  la  imaginación  y  el pensamiento. Y en cuanto a su génesis, generalmente la emoción sobreviene por algo, mientras  que  en  el  sentimiento  el  origen  no  está  muy  claro,  se  atisban  distintas fuentes, pero ninguna se presenta como definitiva, lo que favorece ese efecto difuso al que antes hacíamos mención. 



Los sentimientos constituyen el nudo gordiano de la afectividad. Como hemos visto, el término  sentimiento deriva del latín  sentire, que se traduce por la experiencia de  sensaciones  producidas  externa  o  internamente:  percibir  por  los  sentidos.  El lenguaje alemán habla de  Gefühl; en inglés tenemos  sentiment, igual que en francés; en  italiano,  sentimiento.  Puede  tener  muchas  acepciones  derivadas  del  verbo   sentir, aunque  conviene  no  confundir  dos  conceptos  próximos,  pero  distintos,  como  son sentimiento y sensación. 



Las sensaciones pertenecen al campo sensoperceptivo y, por tanto, siguen las leyes gestálticas de la pregnancia, de la figura-fondo, de la flexibilidad del contorno y las  que  se  refieren  a  la  agrupación  de  los  estímulos  (proximidad,  semejanza, continuidad y simetría). En ellas todo arranca de un estímulo exterior a través del cual se  nos  manifiesta  el  mundo  mediante  una  serie  de  características:  configuración, conciencia  de  la  misma  y  significación  (toda  percepción  es  una  forma  de conocimiento)26 Las sensaciones perceptivas pueden ser neutras, cosa que no sucede con los sentimientos. 



Los sentimientos pertenecen al campo de la afectividad, y por tanto siguen los principios  que  rigen  la  vida  emocional.  Su  fundamento  en  cuánto  al  plano  de  los 26  La  percepción  se  halla  muy  limitada  por  las  coordenadas  espacio-temporales,  pero  gracias  a  la imaginación y al pensamiento éstas son ampliadas. 
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estímulos  es  tanto  externo  como  interno  (más  acentuado  éste  en  la  mayoría  de  las ocasiones),  aunque  el  ser  humano  tiene  una  vaga  noticia  del  mismo.  Se  mueve siempre  por  una  escala  de  experiencias  afectivas  bifrontes:  placer-displacer, agradable-desagradable, aproximación-rechazo27 



El idioma alemán es rico a la hora de profundizar en sus raíces sentimentales. 

 Gefühl  es  sentimiento,  y  de  ahí  se  derivan  las  palabras   leibgrfühle  y   vitalgefühle, sentimientos  corporales  (sensoriales)  y  vitales  respectivamente.  Existen  otras expresiones  que  están  en  el  perímetro  de  las  anteriores.  Así,  gemütsbewegungen quiere decir «movimientos del ánimo», es decir, los cambios y oscilaciones del mismo. 

 Stimmung  es  el  ambiente  en  el  que  se  halla  el  cuerpo,  como  nuestra  temperatura psíquica, que sería equivalente al  mood inglés. 



La discusión semántica en el idioma alemán es muy provechosa y abunda ere matices  descriptivos:  gefühlsregung,  gestimmtheit,  gemütszustand...,  que  significan respectivamente  «sentimiento  que  nace  en  un  momento»,  «asentimiento»  y  «estado de ánimo». El término inglés  feeling significa «sentimiento», y se utiliza especialmente para designar el componente vivencial del mismo. 

El  sentimiento  (al  igual  que  la  pasión)  tiene  también  cuatro  ingredientes principales en su contenido: la vivencia, la fisiología, la conducta y los planos cognitivo y asertivo. Pero entre la emoción y el sentimiento existen las siguientes diferencias: 1.  Las emociones tienen una presentación más aguda y súbita, muchas veces debida  a  su  carácter  inesperado;  los  sentimientos  son  más  crónicos  y  no tienen esa nota imprevista y repentina. 

2.  Las  emociones  son  estados  fugaces,  mientras  que  los  sentimientos  son más permanentes. Los primeros pasan pronto, los segundos constituyen la instalación afectiva habitual. 



3.  Las  emociones  tienen  un  correlato  vegetativo  importante, que  varía  según su modalidad. Se trata de una conmoción vegetativa y endocrina (regulada por  el  sistema  nervioso  vegetativo  simpático  y  parasimpático  y  por descargas  de  adrenalina,  respectivamente).  Lo  más  frecuente  es  que  se trate de una excitación simpática y, en menos ocasiones, de una excitación parasimpática. ¿De qué depende esto? Los estudios psicofisiológicos más modernos  hablan  de  un  conjunto  de  factores:  genética,  constitución, personalidad,  patrones  psicosomáticos  de  respuesta  familiares  y personales,  etc.  Se  puede  establecer  una  clasificación  de  las  emociones según  sean  simpaticótropas  o  vagótropas.  En  cuanto  a  las  más representativas  de  las  primeras  nos  encontramos  con  la  ansiedad  y  la agresividad. En las que predomina el sistema parasimpático se destaca el terror.  Los  sentimientos  tienen  un  escaso  correlato  vegetativo  o  éste  es inexistente. 



4.  Las  emociones  son  estados  subjetivos  concretos,  mientras  que  los sentimientos  son  más  difusos.  Los  primeros  presentan  unos  perfiles  y  un tejido  más  preciso  y  determinado;  los  segundos,  más  abigarrado  y complejo. 



5.  La  emoción  es  principalmente  dialéctica,  invita  al  diálogo,  la  polémica,  la argumentación, a buscar su porqué. 



27 Al hablar de la clasificación de los sentimientos recogeremos las ideas de Max Scheler y hablaremos de los   sentimientos  sensoriales,  que  son  los  que  van  a  plasmarse  en  sensaciones  corporales  circunscritas (son inmotivados). 
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El  sentimiento  es  sobre  todo  aleático28,  se  compone  de  una  amalgama  de afectos  en  los  que  muchas  veces  es  difícil  trazar  separaciones  claras  y distinciones geográficas netas. 



6.  La  emoción  es  más  biológica  y  psicológica,  mientras  que  el  sentimiento descansa sobre variables sociales y culturales. 



7.  Las emociones tienen un carácter de estimulación del comportamiento, que en lo fundamental y primario es de carácter innato, y por ello pueden poner en  marcha  procesos  de  motivación.  Los  sentimientos  tienen  un  carácter más sosegado y dan la pauta del comportamiento habitual. 



8.  La emoción modifica más intensamente la conducta que el sentimiento. Se dan aquí dos condicionantes clave: más intensidad y menor duración de la emoción; se da justamente la versión opuesta para el sentimiento. 



9.  Los cambios que se operan, en cuanto al plano cognitivo de las emociones, son  más  marcados  e  intensos,  pero  tienden  a  desaparecer  una  vez asimilada  la  reacción  emocional.  En  los  sentimientos  la  mutación  tiene menos  intensidad,  es  más  elaborada  y  parsimoniosa  y  tiende  a  fijar  o determinar ciertas conclusiones operativas para la vida práctica. 



10. En  las  emociones  se  diluye  la  participación  intelectual,  siempre dependiendo  de  la  intensidad  y  duración  que  éstas  tengan.  Los sentimientos se dejan más fácilmente atrapar y analizar por razonamientos noéticos.  Es  una  síntesis  de  lo  vivido,  comprensión  lógico-racional, distinción entre lo que en él ha sido accesorio y fundamental. 







CLASIFICACIÓN DE LOS SENTIMIENTOS 





Es  importante  distinguir  los  diferentes  sentimientos  e  intentar  agruparlos  de alguna manera. No es fácil, ya que en bastantes ocasiones se imbrican varios, algunos de  ellos  con  significados  y  contenidos  en  principio  muy  distantes,  lo  que  les  da  un carácter singular y difícil de expresar por parte del que los padece. 



Para su clasificación desde el punto de vista clínico nos vamos a detener en la sistematización  original  de  Max  Scheler,  que  habló  de  cuatro  estirpes  distintas  de sentimientos: 



- 

Sensoriales. 



- 

Vitales. 



- 

Psíquicos. 



- 

Espirituales. 



Los 

sentimientos 

sensoriales 

son 

inmotivados, 

aunque 

pueden 

desencadenarse  por  lo  que  se  ha  venido  en  llamar   eventos  vitales29.  Por  tanto,  sus 28  Esta  palabra  procede  del  termino   alear,  que  significa  mezclar  dos  o  más  metales,  y  su  origen  se remonta  a  principios  del  siglo  XVII,  derivado  del    francés   allier  y  del  latín   alligare,  atar,  ligar...  Por  ahí encontramos su verdadero tono: aleación. 

29En inglés  life events. Agrupan todas aquellas reacciones psicológicas desencadenadas por estímulos procedentes del exterior y que constituyen un auténtico inventario de factores que van desde los fracasos 50



características  son  las  siguientes:  aunque  su  esencia  es  inmotivada,  en  ocasiones pueden ponerse en marcha a través de esos elementos desencadenantes. 



Además son localizados, se expresan corporalmente en una zona concreta del cuerpo. Esto lo refiere el sujeto haciendo comentarios del tipo: «Es como si ese miedo lo tuviera cogido aquí a la garganta y no pudiera tragar»; «Tengo la pena cogida en el estómago, es como un come-come triste que no me deja»; «Siento una opresión en el pecho como de desaliento, como si me fuera a pasar algo». Como iremos viendo en todo  lo  que  es  el  campo  sentimental,  las  descripciones  de  los  enfermos  se  apoyan lingüísticamente en una fórmula verbal30. 



Los  sentimientos  vitales  son  también  inmotivados,  pero  se  plasman somáticamente en toda la geografía corporal, de forma global y no localizada, como en los  anteriores.  Recogemos  literalmente  algunas  de  sus  manifestaciones.  Un  enfermo depresivo nos dice: «Estoy agotado por la mañana, ya en el momento de levantarme. 

Es un cansancio no debido a nada, anterior al esfuerzo, que me deja sin energías y sin ánimos».  Otro  paciente,  afectado  de  crisis  periódicas  de  angustia,  nos  contaba: 

«Tengo  como  un  sobresalto  por  todo  el  cuerpo,  de  la  punta  del  pelo  de  la  cabeza hasta los pies... Es una sensación rara de falta de sosiego, como si me fuera a pasar algo y mi cuerpo ya lo estuviera presintiendo». En uno y otro caso observamos cómo ambos  sentimientos  se  desparraman  por  la  totalidad  del  cuerpo,  sin  recalar  en  una parcela delimitada. 



Los  sentimientos  sensoriales  y  vitales  se  suelen  dar  unidos,  y  son  los específicos  de  los  desórdenes  emocionales,  principalmente  las  depresiones  y  los trastornos angustiosos. 



Los sentimientos psíquicos, también llamados del yo, son motivados, se deben a  algo,  se  producen  por  alguna  razón,  tienen  un  fundamento.  Esto  los  define.  En segundo  lugar  son  comprensibles,  tiene  sentido  que  se  produzcan.  Por  último,  y  a diferencia  de  los  dos  anteriores,  no  presentan  trastornos  somáticos.  Existe  una tristeza,  que  se  puede  producir  por  la  muerte  de  un  ser  querido,  por  una  dificultad económica de cierta importancia, por algo de la vida ordinaria que ha salido mal o que no  ha  salido.  A  ésta  la  llamamos  tristeza  psicológica.  Tiene  un  motivo,  podemos  ver relaciones  de  sentido  en  su  producción,  y  por  último,  salvo  que  se  trate  de  algo  de capital importancia31, no tiene ninguna resonancia somática. 



En  el  lenguaje  popular  se  dice:  «Comprendo  que  estés  triste»,  con  lo  que  se quiere dar a entender32 que uno se ha puesto en el lugar del otro y capta en toda su profundidad lo que ha significado ese hecho. Este estado de ánimo nunca puede ser afectivos a los problemas laborales, pasando por un larguísimo etcétera de aspectos menudos, medianos y auténticamente graves. 

30 Esto ocurre no sólo con todo lo que se refiere al plano de la afectividad, sino también en lo relativo al yo,  a  ese  centro  de  la  personalidad.  En  ambas  geografías  psicológicas  el  discurso  del  sujeto  es  poco preciso y, por tanto, recurre a esta apoyatura lingüística. 

Una  observación  complementaria:  es  de  personas  singulares  saber  adentrarse  en  sus  sentimientos  y contarlos  lo  más  explícitamente  posible.  La persona  media los pone  al  descubierto de forma  demasiado elemental y simple, como si se tratara de algo epidérmico. Esto vale particularmente para la ansiedad. 

31 En las pérdidas de seres queridos o ante frustraciones afectivas muy serias (sobre todo en las mujeres) o graves dificultades profesionales (especialmente en los hombres) pueden aflorar intermitentemente algunos síntomas: taquicardia, crisis psicomotoras, hipersudoración, sequedad de boca... 

32 Hemos utilizado dos conceptos similares: comprender y entender. Entender significa etimológicamente 

«tender hacia el otro, meternos en su situación» o, dicho en términos coloquiales, ponernos en su lugar. 

Comprender  procede  del  latín   comprendere,  que  significa  «abarcar,  abrazar».  Es  decir,  que  si  por  la primera  operación  psicológica  soy  capaz  de ponerme  en  el  lugar  de  otra  persona,  gracias  a  esta  nueva tarea  agrando  las  dimensiones  de  la  realidad  y  del  otro,  de  tal  modo  que  lo  abrazo,  lo  rodeo  por  todas partes. En medicina, buscar el sentido de un síntoma es comprender lo que ese síntoma significa. Por eso comprender es aliviar. 
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patológico, salvo que la reacción que origine sea desproporcionada al estímulo, tanto en los aspectos cuantitativos como en los cualitativos33. 



Los  sentimientos  espirituales  son   trascendentes,  van  más  allá  de  la  realidad personal.  Entra  en  un  ámbito  superior,  ajeno  a  los  planos  físicos,  medibles  y convencionales. 



Otra forma de clasificar los sentimientos sería la siguiente, por pares opuestos, que  ofrecemos  en  forma  de  relación  para  a  continuación  describirlos  con  mayor profundidad: 



1. Pasajeros y permanentes. 



2. Superficiales y profundos. 



3. Simples y complejos. 



4. Motivados e inmotivados. 



5. Positivos y negativos. 



6. Noéticos y patéticos. 



7. Activos y pasivos. 



8. Impulsivos y reflexivos. 



9. Orientativos y cognitivos. 



10. Con predominio del pasado, del presente o del futuro. 



11. Fásicos y arrítmicos. 











 Sentimientos  pasajeros y  permanentes.  Los  primeros son  aquellos  en  los  que todo  es  transitorio  y  fugaz,  respondiendo  a  un  primer  entusiasmo  que  pronto  se desvanece.  Son  frecuentes  en  la  adolescencia  y  en  las  personas  inmaduras, incapaces  de  calibrar  una  relación  afectiva  de  forma  adecuada,  sabiendo  que  los sentimientos necesitan tiempo para echar raíces. En los segundos no existe ese aire fugaz  y  efímero.  Por  el  contrario,  suele  faltar  ese  desbordante  entusiasmo  inicial,  su génesis  es  más  pausada,  pero  poco  a  poco  se  van  haciendo  más  estables  y duraderos, arraigando con fuerza y persistiendo en una estabilidad progresiva. 



 Sentimientos  superficiales  y  profundos.  Los  primeros  son  aquellos  que  de alguna manera forman el entramado diario de nuestra vida. Rozan nuestra intimidad, son  epidérmicos,  se  quedan  en  las  primeras  capas  psicológicas  de  cada  uno.  Por tanto,  no  dejan  huella  y  se  volatilizan  rápidamente.  Los  segundos  son  de  signo justamente  contrario:  calan  dentro,  se  meten  en  la  psicología  y  de  alguna  manera  la conmueven,  la  alteran,  la  distorsionan.  Su  impacto  deja  una  señal,  una  marca,  un rastro  de  lo  que  realmente  han  significado  para  uno.  En  ocasiones  esa  profundidad 33  Entraríamos  así  de  lleno  en  las  llamadas  reacciones  vivenciales  anormales,  que  son  patológicas  y productoras  de  vivencias  y  comportamientos  que  pueden  ser  el  punto  de  partida  de  ciertas  futuras enfermedades  psíquicas.  La  cuestión  tiene  muchas  laderas,  pero  por  todas  ellas  baja  la  misma conclusión: es la personalidad que aún no ha madurado la responsable de este tipo de manifestaciones. 
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puede  ser  terrible  y  si  su  nota  peculiar  es  negativa  estamos  ante  los  traumas biográficos. Sin embargo, son muy positivos ante los recuerdos gratificantes. 



Sentimientos  simples  y  complejos.  En  los  primeros  predomina  un  contenido recortado,  elemental,  claro  y  preciso.  En  los  segundos  se  pueden  combinar  distintos tipos, lo que convierte la experiencia vivencial en algo sui generis, infrecuente, extraño y,  por  ende,  difícil  de  expresar  hacia  fuera.  Tal  es  el  caso  del  sujeto  que  siente simultáneamente  alegría  y  tristeza,  como  puede suceder  en  la  madre que  ve  que  un hijo  se  va  de  su  hogar familiar  porque  se  casa. Por  una  parte  está  contenta,  tiene  la satisfacción  de  ver  que  su  hijo  inicia  su  propia  vida,  pero,  por  otra  parte,  está  triste porque se marcha y, además, porque se quema una etapa de la vida personal. 



 Sentimientos  motivados  e  inmotivados.  El  exponente  de  los  primeros  es  la comprensión: buscar un motivo, un hecho real, una experiencia, un suceso vivido que justifique ese humor afectivo34. Los inmotivados se dan especialmente en los niños  y en  los  adolescentes, que  aún  no  tienen  sedimentada  su  afectividad,  la  cual  presenta oscilaciones  inesperadas,  casi  inexplicables,  raras,  extrañas,  que  hacen  difícil  su penetración  comprensiva.  Traen  y  llevan  a  esa  persona  de  acá  para  allá,  de  una galaxia  emotiva  a  otra.  Pero  abundan  más  aún  en  los  trastornos  de  la  vida  afectiva, como  son  las  depresiones  y  los  estados  de  ansiedad,  cuyos  movimientos  anímicos son esencialmente injustificados. 



 Sentimientos  positivos  y  negativos.  Las  primeras  clasificaciones  de  los sentimientos  se  basaban  en  los  pares  antinómicos:  alegría-tristeza,  placer-displacer, tensión-relajación.  La  antropología  y  la  psicología  tradicional  han  subrayado  que  son los negativos los que más ayudan a la maduración de la personalidad, aunque pudiera parecer  lo  contrario.  De  aquí  que  la  ansiedad,  siempre  que  no  sea  patológica  en exceso, sea buena, en la medida en que obliga a interrogarse por aspectos esenciales de la condición humana: ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos? ¿Cuál es el sentido de la vida humana? ¿Por qué el ser humano ofrece tantas contradicciones? 



 Sentimientos  poéticos  y  patéticos.  En  los  primeros  el  contenido  es preferentemente intelectual, y en los segundos puramente afectivo. Está claro que los patéticos son los sentimientos  per se, los más auténticos, los propiamente dichos. 



 Sentimientos  activos  y  pasivos.  En  los  primeros  domina  el  dejarse  invadir  y encontrarse  instalado  en  una  vivencia  determinada.  En  los  segundos  aparece  la necesidad  de  tomar  parte  en  algo,  de  hacer  alguna  cosa  en  relación  con  el  hecho vivido.  La  angustia  es  más  pasiva  y  la  ansiedad  es  más  activa.  La  angustia  parece algo más profundo, dejando un estado de detención. En la ansiedad hay una nota de activa  preocupación,  de  querer  afrontar  el  compromiso  temeroso  haciendo  algo.  La angustia es más estática y la ansiedad más dinámica35. 



 Sentimientos  impulsivos  y  reflexivos.  En  los  primeros  se  pone  en  marcha  un dispositivo  que  salta  sobre  la  marcha  al  producirse  el  cambio  afectivo.  En  los segundos  se  da  una  invitación  al  recogimiento  y  al  análisis  privado,  en  un  intento  de comprender lo que ha sucedido y el porqué de su significado. 







34  Se  les  llama  también  sentimientos  orientativos,  ya  que  son  capaces  de  dirigir  la  vida,  en  esos momentos, en una línea determinada. Si yo estoy triste por un revés de la fortuna, por algo que ha salido mal,  inevitablemente  este  suceso  me  fuerza,  me  obliga,  me  hace  pensar  en  las  dificultades  que  la  vida trae consigo y veo lo que cuesta que los objetivos personales salgan como esperábamos. Cada alegría y cada tristeza nos instalan y nos mueven hacia un lugar concreto. 

35Por  eso  podemos  decir,  en  un  lenguaje  más  clínico,  que  la  angustia  produce  una  reacción  asténica, debilidad  general,  falta  de  fuerzas  y  agotamiento.  Mientras  que  la  ansiedad  va  a  originar  una  reacción esténica, de sobresalto, de inquietud, de dinamismo. 
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 Sentimientos  orientativos  y  cognitivos.  En  los  primeros  se  fragua  una tendencia,  que  no  es  otra  cosa  sino  escoger  una  trayectoria  con  el  fin  de  buscar  un derrotero  que  conduzca  a  una  dirección  a  la  que  ya  apunta  el  contenido  de  esos mismos sentimientos. En cuando a los segundos, van cargados de conocimiento. 



En  relación  con  el  tiempo  nos  encontramos  con  sentimientos  en  los  que, respectivamente, predomina el pasado, el presente o el futuro. En cada uno de ellos la flecha de la dirección temporal puede irse hacia el plano retrospectivo (como ocurre en la tristeza, la melancolía, el aburrimiento), quedarse instalado en el presente (vivencias oceánicas  de  Nietzsche)  o  marchar  hacia  el  futuro  (y  entonces  estamos  ante  la ansiedad)36.  Y  para  finalizar  esta  ordenación  de  los  sentimientos  entramos  en  los fásicos y arrítmicos. 



Ambos  quedan  definidos  por  un  curso  regular  o  irregular.  Los  fásicos  son aquellos que se producen de forma cíclica, periódica, y que se dan especialmente en los trastornos depresivos mayores y, sobre todo, en las formas bipolares, también en las depresiones enmascaradas y en los equivalentes depresivos. Es más: esta forma evolutiva  suele  ser  estacional,  dándose  más  en  primavera  y  en  otoño.  También  se observan en la vida genital femenina, sometida a esa ritmicidad tan característica. Los sentimientos  arrítmicos  se  registran  básicamente  en  los  trastornos  afectivos específicos. 



El mundo de las emociones comparte muchos puntos de relación con el de las pasiones. Como he comentado, la transición entre unos y otros se establece a través de  la  cantidad  (intensidad),  la  calidad  (forma)  y  las  manifestaciones  físicas  que aparecen en unos y otros. 



Tradicionalmente se distinguen dos planos en la emoción: 



1. 

 La  experiencia  subjetiva,  es  decir,  la  propiamente  afectiva,  que  es comunicada  verbalmente  por  la  persona,  que  cuenta  lo  que  siente,  lo que cursa en su interior. Puede ser analizada mediante la introspección. 

Y  aquí  volvemos  a  esas  cinco  vivencias  bipolares  que  he  comentado con 

anterioridad: 

placer/displacer, 

excitación1tranquilidad, 

tensión/relajación,  aproximación/rechazo  y  activación/bloqueo.  Unas fueron  propuestas  por  Wundt,  el  gran  psicólogo  del  siglo  XIX,    y  otras han  venido  a  agregarse  más  tarde.  Plutchik,  en  1985,  diseñó  cuatro pares  de  emociones  básicas:  alegría/tristeza,  aprobación/disgusto, cólera/miedo, 

sorpresa/anticipación. 

La 

diversidad 

de 

las 

combinaciones posibles arranca de la mezcla de unas con otras, dando lugar a una rica amalgama de emociones. 



2. 

 La  experiencia  objetiva,  conjunto  de  manifestaciones  que  pueden  ser medidas  de  forma  objetiva  y  que  se  acompañan  de  cada  emoción: taquicardia,  sudoración,  aumento  de  la  tensión  arterial,  sequedad  de boca,  pellizco  gástrico,  temblores,  dilatación  pupilar,  despeños diarreicos  y  un  largo  etcétera.  Todo  ello  es  debido  a  respuestas  del sistema nervioso y al sistema endocrino. 













36    En  la  ansiedad  lo  que  realmente  se  produce  es  una  borrachera  de  un  futuro  cargado  de  temores  y malos  presagios,  en  donde  la  imaginación  da  rienda  suelta  a  pensamientos  pesimistas,  negativos, marcados  por  la  incertidumbre.  Cuántas  veces  los  psiquiatras  tranquilizamos  a  nuestros  enfermos  de ansiedad sólo con dos cosas: comprendiendo lo que les sucede y haciéndoles ver qué es lo que les pasa y por qué. Además la utilización de ansiolíticos es esencial para la remisión clínica. 
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Desde  el  punto  de  vista  psicofisiológico  podemos  definir  las  emociones   como estados  afectivos  funcionales  producidos  por  estímulos  externos  o  internos reforzantes.   En  una  persona  con  hambre,  la  aparición  de  alimento  provoca  la secreción de jugo gástrico; si a uno le pinchan en el brazo, se produce una reacción de retirada; si doy clase a mis alumnos en la universidad y veo que están muy atentos y toman nota de las explicaciones que estoy exponiendo, esto me lleva  a crecerme en las clases sucesivas y a prepararlas mejor, por la atención que observo en ellos... Se van produciendo así una serie de aprendizajes mediante unos refuerzos primarios que después se van convirtiendo en secundarios. 



 La emoción es un estado afectivo de activación neurofisiológica que se define por  las  respuestas  corporales  que  va  a  producir.  Ante  un  susto  inmediato,  uno  grita; ante  una  mala  noticia  que  afecta  a  nivel  personal,  se  reacciona  con  un  bloqueo; afloran  así  reacciones  de  defensa,  ataque,  sorpresa,  etc.  Las  emociones  tienen  una función  de  supervivencia,  ya  que  ayudan  a  generar  emergencias  ante  los  mil  y  un avatares que pueden sucedernos. 

  

  

TEORÍA DE LAS EMOCIONES 





Las teorías sobre las emociones, desde el punto de vista de las reacciones de nuestro  cuerpo,  tienen  una  larga  historia  y  analizan  su  otra  vertiente,  la  objetiva. 

Quiero destacar aquí das siguientes: 



1. 

 Teoría de James-Lange. Según estos autores, las emociones son un producto neurofisiológico. Si a uno le atracan de noche en una zona no céntrica de una gran ciudad, siente de inmediato un gran miedo y percibe sequedad de boca, taquicardia,  respiración  acelerada,  sudor  en  las  palmas  de  las  manos, inestabilidad  espacial,  etc.  Según  este  punto  de  vista,  lo  primero  son  las sensaciones físicas y después, las psicológicas. Las cosas son al revés de lo que  pudiéramos  pensar:  la  emoción  se  produce  como  consecuencia  de  los cambios  corporales  que  experimentamos,  provocados  por  un  estímulo concreto. Es el sistema nervioso autónomo el que lleva aquí la voz cantante. 

Corresponde esta investigación a finales del siglo xrx. 



2. 

 Teoría  de  Cannon-Bard.  El  psicólogo  Walter  Cannon  estudió  las  relaciones entre las emociones y el sistema nervioso autónomo e hizo una fuerte crítica de  las  teorías  anteriores.  Según  Cannon  y  Bard,  la  vivencia  y  la  activación neurofisiológica ocurren al mismo tiempo, no una detrás de la otra. Vuelvo al ejemplo  anterior  del  atracador  nocturno:  en  ese  momento  los  impulsos nerviosos llevan la información a dos zonas de nuestro cerebro: primero a la corteza  cerebral,  que  es  donde  se  llevan  a  cabo  los  procesos  más importantes y sofisticados del pensamiento. Aquí se procesa lo siguiente: «El atracador que tienes delante es una seria amenaza para tu integridad, corres un  grave  riesgo».  Esto  hace  que  aparezca  el  miedo  o  el  pánico;  la  otra información  llega  al  tálamo,  lo  cual  produce  una  serie  de  cambios neurofisiológicos  inespecíficos,  generales,  que  se  dan  en  situaciones  más  o menos  parecidas,  y  que  desembocan  en  reacciones  de  lucha,  huida  o entrega. 





3. 

 Teoría de Schachter-Singer. Estos autores vienen a decir que las emociones dependen  de  una  doble  apreciación:  cómo  evaluamos  el  proceso  que  nos está ocurriendo y cómo identificamos lo que está pasando en nuestro cuerpo. 

Dicho  en  términos  más  académicos:   la  emoción  es  el  resultado  de  una interacción entre la experiencia cognitiva y la activación neurofisiológica o, de otra manera, la conexión entre el darnos cuenta de lo que está sucediendo en ese  momento  y,  a  la  vez,  aquello  que  nuestro  cuerpo  percibe.  Hoy  vamos 55



sabiendo que existe un cierto patrón de activación neurofisiológica para cada tipo de emoción: no es lo mismo una gran alegría que un estado de terror o una noticia muy negativa. Esta teoría se desarrolló durarte la década de 1960. 



4. 

 Teoría  de  la  expresión  facial  de  las  emociones.   Según  esta  tesis  se  puede establecer  una  especie  de  catálogo  de  expresiones  faciales,  tipos  de  caras que  identifican  la  alegría,  la  tristeza,  el  terror,  el  pánico,  la  sorpresa,  la indignación y tantas vivencias como puedan acontecer. Decimos que la cara es el espejo del alma. Sabemos que todo el cuerpo se expresa en la cara y que  ésta  es  programática,  anuncia  la  vida  del  personaje  que  la  habita.  Los lenguajes verbal, no verbal y subliminal forman un conjunto que es una gran fuente de información para los demás Es una información que se puede medir según  las  diferentes  culturas  y  contextos.  La  cara  expresa  sentimientos, emociones  y  pasiones.  En  ella  existe  una  elaborada  red  de  músculos finamente  inervados  que  facilitan  comer,  hablar,  reír,  llorar  o  respirar.  La mayoría de estos nervios están unidos a la piel, y otros a zonas esqueléticas de la cara. En concreto dos nervios son los encargados de todo ello: el facial y el trigémino, con sus ramas periféricas. A grandes rasgos, el primero inerva los músculos que dan vida a la cara; el segundo acciona los músculos de la mandíbula. Las vías neuronales que controlan las expresiones de la cara son bastante  complejas,  pero  lo  que  sí  debo  subrayar  es  que  estos  músculos tienen una amplia representación en la corteza motora cerebral. 





Concluyo  este  apartado  poniendo  sobre  la  mesa  el  hecho  de  que  todas  las teorías sobre las emociones significan que existen una serie de sustancias corporales internas que influyen en los sentimientos. Se trata sobre todo de cambios hormonales a  nivel  de  la  sangre  (adrenalina,  nor-adrenalina,  serotonina,  dopamina,  hormona tiroidea,  insulina,  corticoesteroides,  etc.).  De  hecho,  ciertas  situaciones  crónicas  de ansiedad provocan a medio plazo cambios en la mucosa gástrica, a lo que se añade una  elevación  del  ácido  clorhídrico,  lo  que  lleva  a  la  úlcera  de  estómago...  La  gran mayoría  de  las  personas  que  padecen  este  trastorno  digestivo  es  por  cuestiones  de tipo  psicosomático,  tras  fuertes  tensiones  psicológicas  sostenidas  durante  largo tiempo. 



Los modelos cerebrales de las emociones tienen hoy una enorme importancia en  psicología  y  psiquiatría:  el  circuito  de  Papez,  el  sistema  límbico...  Todo  forma  un mapa  de  respuestas  cerebrales  ante  estímulos  externos  o  internos.  La  expedición  a las  espesas  selvas  del  cerebro  nos  lleva  a  un  laberinto  de  cables  en  el  que  unas neuronas  y  otras  se  apelmazan,  trazando  caminos  insospechados  y  vericuetos imprevistos  que  los  neurobiólogos  estudian  con  detalle  para  entender  todo  lo  que sucede alrededor del mundo de la afectividad. 



Muchas de estas cosas aquí apuntadas pueden decirse también a propósito de las pasiones, aunque sabiendo que son más, fuertes e intensas y de menor capacidad intelectual para reaccionar más templadamente. 





EVOLUCIÓN DE LOS SENTIMIENTOS 





EI  niño  es  una  máquina  rudimentaria  de  deseos.  Tiene  una  forma  básica  de conocer el mundo que le rodea. Todo lo  que va descubriendo delante de sus ojos, lo desea  de  alguna  manera.  Y  los  dos  elementos  de  que  se  sirve  para  ello  son, inicialmente, la boca y las manos. La sensibilidad de las mucosas suficiente para irle transmitiendo  de  qué  objeto  se  trata  -más  o  menos-  y  así  ir  estableciendo  una clasificación inicial de las cosas a través de las rugosidades. Freud llamó la atención sobre  el  interés  psicológico  del  niño   chupándose  el  dedo,  como  un  principio  de satisfacción erótica. 
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Por otra parte, las manos37 permiten coger los objetos, aproximarse al mundo circundante,  irse  adueñando  de  él,  atraparlo.  El  deseo  en  el  niño  es  un  sentimiento tosco que se alcanza mediante las mucosas de la cavidad bucal y el coger las cosas con  sus  manos.  En  el  niño  todo  es  un  deseo,  lo  quiere  todo  y  lo  quiere  ya;  es  un campeón de la impaciencia. Los deseos del adulto son más selectivos38, no lo quiere todo, sino que va vendimiando de manera precisa aquello que más le apetece y, a la vez, afina: deseo lo estético, lo erótico, la belleza, conocer, saber de uno mismo... Ya lo he mencionado con anterioridad:  desear es poseer. 



Los sentimientos son bloques informativos sobre la afectividad reposada, en los que  conocimiento  e  imaginación  ofrecen  datos  sobre  sí  mismos.  De  ahí  que  los sentimientos sean una vía de conocimiento y un termómetro de nuestra vida privada. 

Los sentimientos son un lenguaje simbólico que nos ala el estado de cuentas general de la afectividad, una especie de balance psicológico, de haber y debe, en el que se barajan partidas muy distintas aunque con un nexo común. 



Los  sentimientos  son  un  ordenador  que  evalúa  y  nos  ofrece  la  venta  de resultados  de  cómo  va  nuestra  afectividad:  su  vida  o  milagros.  Esto  conduce  a  una interpretación  de  la  realidad.  Si  estamos  tristes  o  con  ansiedad  vemos  la  vida melancólica o inquietante. Dice un poeta español: «Nada es verdad ni mentira, todo es según  el  color  del  cristal  con  que  se  mira  ».  Si  yo  estoy  bien  por  dentro,  tiendo  a pensar que los demás están como yo y viceversa. 



Castilla  del  Pino,  en  su   Teoría  de  los  sentimientos,  dice  que  el  ser  humano pasa por distintas etapas evolutivas al organizar subjetivamente la realidad, que parten del  deseo  hacia  distintos  objetos  (lo  que  puede  llevar  a  su  posesión)  y  pasan  a  la retención (el logro), el rechazo (la frustración), el placer o el displacer. En una palabra, para él estructuran la organización de nuestros valores. 



Hay  dos  conceptos  importantes  en  el  ámbito  que  tratamos,  que  son  el presentimiento  y  el  resentimiento.  Cada  uno  presenta  unas  peculiaridades características que analizaremos a continuación. 



 Presentimiento.  Es  un  estado  afectivo  que  hace  que  una  persona  presagie  lo que  va  a  suceder.  Es  una  sospecha,  un  barrunto  de  que  aquello  que  estamos pensando va a pasar. Está cerca del concepto de intuición, que viene del latín  intueri: 

«ver directamente». Lo que se refiere al mundo de la parapsicología no vamos a verlo aquí,  pero  sí  en  lo  referente  a  una  cierta  capacidad  para  adelantarse  uno  a  los acontecimientos  que  están  por  llegar.  En  tal  caso  puede  tratarse  de  sujetos  con  una inteligencia  práctica  muy  desarrollada  y  que  en  relación  con  el  tema  de  que  se  trate 37 Las manos tienen una representación en la corteza cerebral muy extensa, en los llamados homúnculos sensitivo  y  motor.  Una  de  las  diferencias  entre  el  hombre  y  el  animal,  además  de  la  inteligencia  y  la afectividad, está en la importancia de las manos. La habilidad manual es un reflejo de la inteligencia sobre las manos. Es suficiente tener un dedo en mal estado para ver disminuida la capacidad manual de forma clara. El ser humano es muy especial porque tiene manos y lo que de ellas se deriva, pues condicionan y marcan lo que es la inteligencia práctica, origen de la noción de instrumento. 

El lenguaje no verbal tiene en la cara y las manos sus representantes más importantes. Esta diferencia marca las distancias. Las manos hablan, expresan, dicen, muestran desacuerdo, acompañan y envuelven al  lenguaje  verbal,  lo  enriquecen  y  facilitan  su  vehiculización  en  el  diálogo.  Ya  en  el  niño  esto  va apareciendo.  La  cara  y  las  manos  forman  un  binomio  decisivo;  casi  constituyen  la  personalidad  y  su geografía, si excluimos la forma de ser. 

Algo parecido sucede con los sentidos, que se entrecruzan unos con otros, arrastrándose su perfil, palpitando al unísono signos distintos: los ojos escuchan, las manos hablan, la boca con su gesto desaprueba, la frente se sorprende e interroga. La estirpe característica de cada uno de los órganos de los sentidos se introduce en el territorio vecino, dándose escenarios privilegiados, en una asombrosa apoteosis metafórica, una turbadora adjetivación, en donde la conjugación de registros da lugar a choques sensoriales, cada uno disfrazado del otro. 

38  El  libro  de  Castilla  del  Pino   Teoría  de  los  sentimientos  (Tusquets,  Barcelona,  2000)  es  un  excelente recorrido  por  la  cartografía  del  mundo  afectivo,  en  donde  el  autor  expone  cómo  los  sentimientos  son formas  básicas  de  vinculación  a  los  deseos,  como  expresión  y  comunicación,  y  con  capacidad  para organizarlos valores y la realidad. 
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poseen  una  información  privilegiada.  Científicamente  no  se  ha  demostrado  que  esto sea debido a una forma especial de inteligencia. 



 Resentimiento.  Es  un  estado  afectivo  de  pesadumbre  debido  a  una  herida  o sufrimiento  infligido  por  otra  persona  y  que  ha  significado  un  impacto  negativo  en nuestro interior. Se produce como consecuencia de fracasos personales debidos a la actuación  contra  uno.  Esta  reacción  psicológica  predispone  al  que  la  padece,  al ataque, la agresividad, la crítica frontal o el deseo de venganza por el daño sufrido. El paisaje  del  resentimiento  está  habitado  por  el  rencor,  pero  conviene  subrayar  que  la antesala del resentimiento es la envidia. 



Las  dos  notas  más  características  del  resentimiento  son  sentirse  dolido  y  no olvidar.  Freud,  en  su  libro  Teoría  de  las  neurosis,  insistió  en  la  importancia  de  los mecanismos  de  defensa  para  superar  los  traumas  del  pasado,  ya  que  estos, enquistados, van neurotizando la personalidad hasta convertirla en enferma39. 



Existen dos extremos en el resentimiento. Uno, el que está dentro de los límites normales  y  que  nace  de  situaciones  radicalmente  injustas,  flagrantes,  arbitrarias,  de abuso  de  poder,  parciales,  caprichosas,  injustificadas,  muchas  veces  condicionadas por  una  conducta  despótica  y  dictatorial.  En  tales  casos  se  ha  sufrido  un  atropello psicológico  vejatorio,  muchas  veces  provocado  por  una  persona  cínica.  Hay  dolor justificado por el trato recibido y la reacción es prácticamente normal, siempre que no afecte  demasiado  a  la  conducta  ordinaria  ni  produzca  una  obsesión.  En  este caso  la persona puede ir trazando un plan hipotético y mágico, de un encuentro más o menos casual  o  mental,  que  dé  lugar  a  una  venganza  verbal  acompañada  de  otra  más práctica con desquite y satisfacción, una especie de ajuste de cuentas histórico. 



El  tiempo  cura  todas  las  heridas  y  el  paso  de  los  años  puede  hacer  que  las aguas  vuelvan  a  su  cauce,  aunque  el  tema  siga  ahí,  pero  en  un  plano  de  lejanía. 

Nietzsche, en su  Genealogía de la moral, habla de la rebelión de los esclavos. Y Max Scheler nos dice que los tres productos del resentimiento son: el concepto de igualdad entre los hombres, la afirmación del subjetivismo de los valores40 y la subordinación de los valores a la utilidad. 



La  figura  del  cínico  hay  que  desenmascararla.  Es  un  sujeto  que  carece  de escrúpulos, hábil y con desfachatez, que dice y pregona unas cosas y hace justamente las opuestas. No es fácil descubrirlo, porque es maquiavélico, desvergonzado, audaz, escurridizo,  con  un  desenfado  atrevido,  escandaloso  en  una  conducta  huidiza  y zigzagueante  que  no  es  fácil  atrapar.  Cuando  uno  ha  padecido  a  un  cínico,  las palabras se quedan cortas y uno sabe de qué estamos hablando. 



Es más: con frecuencia intenta dar lecciones de ética, buscando una apariencia de  persona  templada  y  equitativa.  Descubrir  a  un  cínico  puede  ser  una  empresa  de años.  A  veces  hay  que  esperar  una  vida  entera  para  dejar  las  cosas  en  su  sitio.  El 39  En  mi  libro  ¿Quién  eres?  (Temas  de  Hoy,  Madrid,  2000)  he  trabajado  sobre  una  muestra  de  911 

sujetos,  diagnosticados  de  un  trastorno  de la  personalidad denominado, según  los  criterios  diagnósticos de  la  American  Psychiatric  Association,  DSM-IV,  y  he  podido  demostrar  que  el  porcentaje  más  alto  lo daba el grupo de los trastornos mixtos de la personalidad, en donde el resentimiento es lugar común y el rencor se alimenta de un recuerdo no superado y de un odio enquistado. 

40 No podemos aceptar este postulado, ya que toda la axiología moderna busca precisamente valores universales,  válidos  para  todo  ser  humano  de  cualquier  condición,  lugar  y  estado.  Hay  tres  valores mitificados: el progreso, la ciencia y la libertad. Es esencial orientar el progreso según criterios morales; la ciencia  es  un  campo  portentoso  de  crecimiento,  pero  no  puede  deshumanizarse;  la  libertad  debe  estar anclada en la justicia, si no puede convertirse en esclavitud y mentira. 

La mayoría no puede ser la que diga qué es o no verdad. La mayoría no puede ser el principio fundamental en el mundo de hoy. Los valores son la recta razón, el derecho natural, el humanismo, el respeto a las libertades políticas y aquel conjunto de conocimientos y saberes y creencias que se han ido forjando a lo largo del tiempo y favorecen el desarrollo armónico de la persona. Patrimonio psicológico y cultural colectivo, ¡Ir carácter común, valioso para cualquier ser humano aunque esté en el último rincón del mundo. 
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resentimiento que provoca el cínico es el más humano y comprensivo, ya que uno se ha  visto  maltratado  por  un  desvergonzado  dañino.  La  reacción  que  provoca  lleva  a querer tomar la justicia por la propia mano. 



El otro extremo del resentimiento es el resentimiento patológico. Es enfermizo y no arranca de situaciones claramente injustas, ni es debido a algo real, objetivo, que pueda valorarse fríamente por terceros. Descansa sobre una personalidad sensitiva en el sentido propuesto por Kretschmer: susceptibilidad enfermiza, desorbitada necesidad de  ser  estimado,  una  cierta  egolatría  y  dificultad  para  reconocer  las  propias limitaciones y fallos. Una de las subformas de esta modalidad se produce a orillas de la envidia.  La envidia es tristeza y pesar ante el bien ajeno. 



¿Cuándo  la  envidia  se  convierte  en  resentimiento?  Cuando  la  otra  persona tiene algo que uno aprecia y que no posee, y esta posesión es atribuida a algún tipo especial de injusticia o dádiva inmerecida. 



El  resentimiento  patológico  es  vivido  con  una  mezcla  de  descontento  y  de sentirse herido, que una y otra vez son reactivados mediante estímulos recordatorios. 

Hay  aquí  una  deformación  apasionada  de  la  realidad.  Cuando  este  tipo  de resentimiento echa raíces fuertes, puede motivar toda una vida y sólo cesa cuando se apaga la sed de revancha que se lleva dentro. Casi todos los resentimientos albergan un  fuerte  deseo  de  estimación.  Una  personalidad  madura  es  aquella  que  tiene recursos  suficientes  para  superar  el  pasado,  aprender  de  él  y  vivir  abierto  hacia  el porvenir. Esa es la ecuación temporal del hombre sano. 



Los  opuestos  al  resentimiento  son  el  perdón  y  la  generosidad.  El  primero significa luchar por pasar las páginas de usos recuerdos, para que no se claven en la intimidad  y  pidan  paso  para  salir  una  y  otra  vez.  El  segundo  es  grandeza  de  animo, magnanimidad, excelencia. 

 

 


LAS PASIONES 

 Las  pasiones  constituyen  el  estatuto  intenso,  devorador  y  vehemente  de  la afectividad,  que  pone  en  tercer  o  cuarto  plano  a  la  inteligencia.  La  pasión  es  más intensa  que  la  emoción  y  se  lleva  por  delante  los  resortes  de  la  inteligencia, haciéndolos  desaparecer  momentáneamente.  Toda  la  persona  se  ve  sometida  a  la presión que ejerce esa circunstancia.  En la pasión uno padece un estado psicológico en el que la parte racional se somete a las tendencias primarias, que son más fuertes que uno y que le arrastran como la pleamar del oleaje.  Los clásicos hacían una fuerte censura  de  las  pasiones,  presentándolas  con  tintes  negativos.  Igualmente  los ilustrados,  durante  el  siglo  XVIII,  menospreciaron  su  importancia.  Los  románticos  del siglo  XIX  las  exaltaban  como  fuentes  de  vida  y  de  creación.  Pero  Hegel  en  sus Lecciones sobre la filosofía de la historia llega a decir que «nada grande se realiza sin pasión». 

Parece  que  las  pasiones  son  más  frecuentes  en  la  juventud.  Y  que  a  medida que  pasan  los  años,  la  afectividad  se  templa  y  acrisola,  moviéndose  entre  los sentimientos  y  las  emociones.  Cada  edad  tiene  sus  formas  afectivas.  Ser  capaz  de dominar  las  pasiones  es  superar  el  adolescente  que  habita  dentro  de  nosotros. 

Aunque  esto  debo  matizarlo,  pues  hay  momentos  de  la  vida  en  que  vivir  algo  con pasión  puede  ser  clave  para  alcanzar  una  meta  que  se  hace  difícil,  espinosa,  poco asequible. 



El amor conyugal contiene en su interior muchos elementos, pero cuando nace de  la  aprobación  inicial,  se  prolonga  con  la  atracción  (primero  física  y  después psicológica), le sigue el deseo y por último la tendencia a poseer. Son secuencias: te descubro,  me  siento  atraído,  te  deseo,  te  quiero  para  mí.  Es  evidente  que  cada  uno ama según su forma de ser. Tras el encantamiento viene el afán de poseer. Todo eso 59



puede vivirse como emoción o pasión, depende de los grados de intensidad, la edad, la trayectoria biográfica, las carencias y las presencias que en esa persona se dan, las expectativas que todo ello genera. 



 La  pasión  es  un  estado  de  succión  por  el  objeto  que  aparece  delante  y  nos empuja como una ventosa hacia él.  Se escapa la vida por las rendijas de ese apetito. 

Algunos piensan que se ama más en la medida en que uno se acerca al suicidio como Werther  o  al  asesinato  como  Otelo.  Creo  que  en  ambos  hay  desmesura  patológica. 

Todo amor intenso tiene unos ingredientes desproporcionados en algún momento. Los aderezos  apasionados  fueron  típicos  de  los  románticos.  Pero  insisto:  cada  uno  ama según su forma de ser. 



En  el  enamoramiento,  en  sus  momentos  cumbre,  todo  se  mueve  entre  la emoción  y/o  la  pasión.  Cuando  ese  amor  se  ha  consolidado  e  institucionalizado,  si funciona  bien,  deambula  por  los  carriles  de  los  sentimientos.  Pascal,  en  su   Discurso sobre  las  pasiones,   subraya  que  el  amor  y  la  ambición  son  sus  representantes  más genuinos  y  que  en  las  edades  de  la  vida  van  cambiándose  de  forma  sucesiva, puliendo sus contenidos. 



La pasión no puede ser entendida como la culminación excelsa sobre el objeto amoroso. A mi entender, es más que nada la importancia del momento biográfico, que será  pasajero,  fugaz,  transitorio,  ya  que  es  imposible  mantener  la  pasión  de  forma constante. Resulta casi irracional. Aunque uno diga en el lenguaje de la vida ordinaria: 

«Soy  un  apasionado  de  mi  mujer»  (o  de  la  música  clásica  o  de  la  literatura  de  la Generación del 27), es una forma de hablar, que no coincide con el rigor y la exactitud de las palabras. 



Así,  por  ejemplo,  la  soberbia  es  una  pasión  sobre  nuestra  propia  valoración. 

Nos  damos  una  nota  demasiado  buena,  la  estimación  que  hacemos  de  nosotros mismos está pasada  de rosca y estamos un poco ciegos acerca de lo que en realidad somos  y  valemos.  Ese  aire  de  suficiencia,  de  bastarse  uno  a  sí  mismo  y  de  gravitar sobre  la  excelencia  propia,  tiene  visos  claros  de  pasión,  ya  que  se  mantiene  en  el tiempo  y  no  suele  ser  fácil  llevarla  a  la  realidad  y  a  la  posición  que  de  verdad  le corresponde. Hay un error por exceso en la manera de vernos41. 



La topografía de la soberbia tiene muchos matices, pero siempre produce en el que la observa un rechazo frontal, cuando aparece con toda su rotundidad. El sujeto afectado  se  yergue  con  un  aire  de  supremacía  en  el  que  su  amor  propio  elabora  un imagen  extraordinaria  de  sí  mismo,  casi  como una  alucinación42  en  el  sentido  clínico de la palabra. 



Para  atemperar  las  pasiones  sobre  la  visión  de  uno  mismo,  sugiero  buscarla distancia exacta para vernos de forma más fría y desapasionada. Podemos hacer una analogía  con  el  arte  pictórico  moderno,  desde  Van  Gogh  a  Monet,  pasando  por Picasso, Dalí, Miró, Tápies, Willem de Kooning, Rothko, etc. Si vemos alguno de sus cuadros  desde  muy  cerca  sólo  distinguimos  manchas  de  colores;  la  percepción  se torna opaca, borrosa, imprecisa. Es mejor contemplarla propuesta del pintor desde una cierta distancia: eso aclara, pone cada segmento en su sitio. 



Debemos buscar la mejor distancia para los análisis personales y generales, ni demasiado  cerca  ni  en  la  lejanía.  La  separación  del  objeto  lo  clarifica  y  lo  hace  más 41 Hay dos modalidades próximas, pero distintas: la vanidad es más periférica, mientras que la soberbia es más profunda. En el rincón último de cada uno, nosotros sabemos de verdad lo que somos, pero nos cuesta reconocer  nuestras limitaciones, defectos y errores. La clave está en aprender a vernos desde el patio de butacas, en saber ser más objetivos con el nivel  de autovaloración. 

42 Ésta se define como una falsa percepción sin objeto; es propia de las esquizofrenias. Sería mejor verla como una ilusión patológica: deformación de la percepción de la realidad personal, por motivos afectivos. 
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diáfano... Ilumina, pone en evidencia, lo hace más explícito, dejando sus realidades y perfiles bien dibujados. 



También  las  pasiones  tienen  sus  apartados  físico,  psicológico,  de  conducta, cognitivo  y  asertivo.  En  definitiva,  se  trata  de  aplicar  el  modelo  pentadimensional  del que  he  ido  hablando  sucesivamente  y  ver  cómo  se  diversifica  en  esos  cinco  planos. 

Así,  por  ejemplo,  la  bioquímica  de  las  pasiones  tiene  una  base  que  está  en  los denominados circuitos cómico-subcorticales del cerebro. 



Fue Cannon, en 1927, el que innovó en este campo, describiendo su teoría del estrés, poniendo de manifiesto que el mundo de las emociones y las pasiones estaba directamente  relacionado  con  el  tálamo  y  el  hipotálamo.  Más  tarde,  en  1938,  Papez habló concretamente del circuito de las  emociones/pasiones. 



MacLean,  en  1949,  trató  de  elaborar  una  concepción  sobre  los  sustratos anatómicos  y  fisiológicos  de  todo  ello,  de  forma  que  pudiera  dar  una  explicación convincente  de  cosas  como  las  enfermedades psicosomáticas  o  las crisis  de  pánico: 

«Los mensajes de dentro y fuera del organismo son llevados al cerebro por impulsos que viajan por fibras nerviosas y, posiblemente, por agentes humorales llevados por la corriente  sanguínea.  Pero  al  final,  cualquier  correlación  de  estos  mensajes  tiene  que ser  función  de  un  conjunto  de  numerosas  neuronas  altamente  integrado,  capaz  de clasificar, seleccionar y actuar sobre diversos patrones de actividad bioeléctrica». 



Hoy se considera que el que se encarga de esto es el sistema límbico (formado por el lóbulo límbico y las estructuras diencefálicas y del tronco cerebral, con las que tiene conexiones43. Los resultados experimentales indican que no todas las emociones se  relacionan  con  el  mismo  patrón  de  actividad  del  sistema  nervioso,  y  que  no  es  lo mismo un miedo súbito ante un atracador que una mala noticia sobre la salud de un familiar, o una alegría desbordante por un éxito personal que una crisis de pánico de naturaleza endógena. Por el momento no existen datos suficientes para defender que cada estado emocional tiene un patrón neurofisiológico distinto. El tema está en pleno periodo de investigación. 






LAS MOTIVACIONES 

Voy a intentar aproximarme a este concepto para dejarlo lo más claro posible, aunque  sin  perder  de  vista  que  roza  -y  se  introduce  en  alguna  medida-  los  otros medios  de  penetrar  en  la  afectividad:  sentimientos,  emociones,  pasiones,  deseos  e ilusiones. 



Las  motivaciones  son  estados  internos  que  mueven  y  empujan  la  conducta, para  que  ésta  se  dirija  hacia  un  objetivo  determinado.  Son  la  razón  de  ser  del comportamiento, escondidos en la intimidad de una persona y que activan con eficacia al ser humano. En una palabra, los motivos son fuerzas extrínsecas o intrínsecas que dinamizan  y  orientan  la  conducta  hacia  una  meta  inmediata,  mediata  o  lejana.  Los instintos  son  pautas  de  conducta  fijas  que  están  inscritas  en  la  naturaleza  y  que  no han sido aprendidas. 





43 Ya Marañón, en 1920, estudió la acción de la adrenalina sobre la emotividad. Y Rof Carballo, en 1952, fue  otro  de  los  primeros  españoles  que  trabajó  sobre  las  relaciones  entre  cerebro  interno  y  mundo emocional. Rojas Ballesteros, en 1957, investigó acerca de la acción de la bulbocarnina en animales de experimentación, siguiendo los trabajos de Kleist (1934) sobre la neurofisiología de la conducta. Hoy las investigaciones  en  este  sentido  han  producido  grandes  avances  y  se  puede  afirmar  que  en  el  sistema límbico  reside  buena  parte  de  la  anatomo-fisiología  del  mundo  emocional.  La  lista  de  trabajos  va  desde Broca y Papez, pasando por MacLean, Rodríguez Delgado, Hess, Fernández de Molina y Hunsperger. 
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En  la  psicología  clásica  hacíamos  una  distinción  entre  explicar,  que  consistía en  buscar  relaciones  de  causa-efecto,  y  comprender  («descubrir  relaciones  de sentido»). Se explican los fenómenos físicos y se comprenden los psicológicos. De ahí derivan  dos  palabras:  causas  (las  de  la  depresión  endógena  son  debidas  a  una desorden  bioquímico  cerebral  muy  complejo)  y  motivos  (los  de  un  opositor  que  pasa un  par  de  años  de  su  vida  estudiando  un  extenso  temario,  á  razón  de  más  de  diez horas  al  día,  porque  quiere  ser  notario,  registrador  o  violinista  de  una  orquesta importante). 



Los  instintos  los  utilizamos  sobre  todo  en  el  campo  animal,  mientras  que  las tendencias pertenecen al ámbito humano; los primeros están inscritos con fuerza en la naturaleza,  tienen  una  base  biológica  y  se  ponen  en  marcha  como  patrones  de conducta  fijos,  no  aprendidos,  de  carácter  hereditario:  el  pollito  recién  salido  del cascarón  anda,  salta,  come,  busca  a  su  madre  y  se  defiende  del  frío  y  del  excesivo calor...  Todo  lo  trae  dentro  de  su  mapa  genético.  No  obstante,  muchos  psicólogos prefieren  no  utilizar  este  concepto  y  hablar  sencillamente  de  patrón  de  acción  fija: respuestas  particulares,  estereotipadas,  de  los  animales  machos  y  hembras  de  una especie  determinada,  que  se  completan  una  vez  iniciados,  resistentes  a  su modificación y, generalmente, no aprendidos. 



También  se  emplea  la  expresión  predisposiciones  genéticas.  Las  tendencias son  los  instintos  que  se  dan  en  el  ser  humano,  y  éste  es  el  único  ser  vivo  capaz  de negarlos,  vencerlos,  superarlos,  educarlos,  reconvertirlos,  etc.  La  diferencia  es esencial. A las tendencias se las denomina también impulsos, y surgen para satisfacer necesidades  básicas  relacionadas  con  la  supervivencia,  estando  arraigadas  en  la fisiología.  Los  ejemplos  son  claros:  el  impulso  de  comer,  de  beber,  del  sueño,  de  la búsqueda del placer y la evitación del dolor. No son como los instintos animales, pues están  moldeados  por  la  experiencia  de  la  vida,  la  inteligencia,  la  afectividad  y  la voluntad. 



Maslow habló en 1970 de  jerarquía de las necesidades, dibujando una pirámide en la que la base está ocupada por las fisiológicas, que tienen prioridad respecto a las que están situadas más hacia el  vértice. Unas y otras activan el comportamiento. Se mezclan  las  necesidades  y  las  motivaciones,  dando  lugar  a  un  entramado  de activación  que  lanza,  impulsa  y  arrastra  hacia  una  dirección.  Se  avanza  hacia  un objetivo propulsado por unas y otras. 



Pirámide  de  Maslow  (1970):  En  ella  se  establece  una  jerarquía  de  las motivaciones. Comenzamos de la base (nº 1)  a la cumbre (n.5) 1.- NECESIDADES FISIOLÓGICAS 



Necesidad de satisfacer el hambre y la sed 



2.- NECESIDADES DE SEGURIDAD 

 

Necesidad de sentir que el mundo esta organizado 

y es predecible; necesidad de experimentar seguridad, 

tranquilidad y estabilidad. 



3.- NECESIDAD DE PERTENENCIA Y AMOR 

 

Necesidad de amar y ser amado, de pertenecer y ser aceptado; necesidad de evitar la soledad y el aislamiento 



4.- NECESIDADES DE ESTIMA 
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Necesidad de autoestima, afirmación individual, competencia e independencia; necesidad de reconocimiento 

y respeto por parte de los demás 



5.- NECESIDADES DE AUTORREALIZACIÓN 

Necesidad de vivir en plenitud nuestro  

potencial individual 







No es fácil clasificar los motivos principales que rigen en el ser humano. Y no lo es  porque  podemos  caer  en  el  error  de  hacer  un  inventario  que  sería  el  cuento  de nunca acabar, pues son muchos los matices que se hospedan en nuestro interior. 



Motivar es activar el comportamiento para que se dirija hacia una meta, lo cual subyace  en  el  fondo  de  la  persona  y  la  mueve  y  orienta,  animándola  a  seguir  la dirección trazada, superando las dificultades. Los deseos son más inmediatos, tienen la fuerza de arrastre que pide paso rápidamente, sin poder esperar. Las razones por las que unos obran de una manera y otros de otra, hay que descubrirlas en los motivos últimos que residen en cada uno. 



La  clasificación  de  los  motivos  debe  basarse  en  las  principales  teorías  sobre cómo funcionan. Vamos a sistematizar este campo: 



1.  Teorías del drive. Se llama  drive a un estímulo que conduce a un estado de tensión y excitación (dolor o disgusto), que representa una fuerza constante y cuyo propósito es la reducción de esa tensión, que se acompaña de alivio o placer44. Los drives primarios se asocian con lo biológico, como el hambre o  la  sed:  son  innatos.  Los  drives  secundarios  son  aprendidos,  y  aunque tienen su base en los anteriores, se encuentran en otro nivel. Así, el dinero es  secundario.  Gracias  a  él  se  pueden  comprar  cosas,  viajar,  tener  unas condiciones de vida mejores... Otro drive secundario es la ansiedad, ya que puede  convertirse  en  una  poderosa  arma  para  avanzar:  el  afán  de superación, el ansia de conocer más nuestra profesión, el ansia de saber... 



El  modelo  de  Hull  habla  de  la  relación  estímulo-respuesta:  si  hago  algo  y veo  interés  o  aprobación  a  mí  alrededor,  me  esforzaré  por  hacerlo  mejor. 

Por  el  contrario,  si  lo  que  hago  no  interesa  a  nadie  o  no  es  valorado,  la tendencia  será  a  la  desidia.  Esta  tesis  tiene  unas  notas  mecanicistas,  de acciones  reflejas  que  se  van  complicando  y  forman  un  ensamblaje  de estímulos  y  respuestas  que  se  retroalimentan  unos  con  otros.  Murray diseñó  en  1951  el  famoso  test  de  personalidad  llamado  TAT  (Test  de Apercepción  Temática).  Para  él  la  motivación  se  mueve  en  el  esquema necesidad-presión, 

distinguiendo 

entre 

necesidades 

primarias 

y 

secundarias, abiertas y secretas. Unas y otras arrancan de una percepción, mediante  estímulos  externos  o  internos.  Tiene  un  fondo  hedonista  (de búsqueda de placer). 



2.  Teorías del incentivo. En este caso lo importante son las metas a conseguir. 

Una  chica  gordita  se motiva  para  comer  de forma  racional, quiere  llegar  a tener un mejor tipo físico y hace esfuerzos por privarse de alimentos que le apetecen  para  alcanzar  el  objetivo  a  que  aspira.  Aquí  más  que  la acumulación  de  hábitos  lo  que  se  busca  es  algo  organizado,  intencional, 44 La personalidad de cada uno cumple una misión de administrador inteligente, coordinando las demandas que aparecen ante nosotros. La cultura y las creencias desempeñan en este campo un destacado papel. Todos tenemos las mismas necesidades básicas, pero donde realmente vemos diferencias es en las motivaciones que nos llevan a hacer algo grande  de nuestra vida o a mantenernos en unos niveles primarios, elementales, cercanos al campo animal.  Los motivos hablados o silenciados retratan la calidad de las aspiraciones que queremos alcanzar.  
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jerarquía  de  aspiraciones  en  la  que  la  expectativa  de  llegar  a  la  cima propuesta tiene un enorme valor. La representación mental del futuro, verse con  el  logro  conquistado,  es  lo  que  mueve  a  actuar.  Tienen  también  una base hedonista (obtener placer y evitar el dolor). 



3.  Teorías cognitivas. Hay dos vertientes complementarias. Por una parte está la  teoría  cognitiva  de  prever  los  acontecimientos,  que  lleva  a  actuar mediante construcciones mentales, que diseñan nuestra travesía personal y son capaces de pronosticar acontecimientos y hacer predicciones con el fin de  mejorar  e  ir  aproximándonos  a  las  metas  propuestas.  Alguien  dice: 

«Cuando  cumpla  cuarenta  años  me  gustaría  tener  un  trabajo  profesional como arquitecto y ser capaz de estar al día y seguir una línea personal en la  que  me  sienta  bien  con  lo  que  estoy  haciendo».  Siempre  está  la incertidumbre en la vida, eso lo sabemos, son las exigencias del guión, pero lo  importante  es  tener  previsto  que  existirán  dificultades.  En  realidad,  lo importante  es  ser  capaz  de  superarlas  por  medio  de  la  claridad  y  la congruencia cognitiva (Kelly, 1958). 



4.  Teoría  del  modelo  atribucional.  Fue  desarrollada  por Weiner  en  la  década de  1990.  Se  llaman  en  psicología  «atribuciones»  a  explicaciones  de  los sucesos,  las  cuales  desempeñan  un  papel  importante  en  la  forma  de reaccionar.  Si  a  un  alumno  le  ha  suspendido  el  profesor  un  examen  que esperaba  aprobar,  pero  realmente  ha  estudiado  de  forma  insuficiente,  el estudiante atribuye la mala nota a que el profesor es muy duro y suspende a  casi  todo  el  mundo;  a  la  mala  suerte;  a  que  el  día  anterior  no  se encontraba  bien  físicamente  y  bajó  su  rendimiento,  etc.  Pueden  tener  un estilo  explicativo  optimista  o  pesimista.  Las  personas  nos  diferenciamos unas  de  otras  en  la  capacidad  de  ser  objetivos  con  los  hechos  que  nos suceden, en cómo evaluamos los acontecimientos. 



Esta segunda modalidad tiene un punto notable: ¿qué explicaciones damos a lo que nos sucede? Una persona puede pensar que el éxito es la suerte de cara, mientras otro dice que es la consecuencia del trabajo bien hecho y con  constancia,  tras  muchos  esfuerzos  positivos.  Hay  tres  explicaciones causales: 



a) 

El  lugar  de  la  causa:  que  puede  proceder  de  dentro  o  de  fuera  de  la persona.  Hice  mal  el  examen  porque  tenía  fiebre  o  había  tenido  una  colitis  el día anterior o porque mentalmente me quedé bloqueado. En otras ocasiones se alegará que la prueba del examen fue mal porque en la clase hacía demasiado frío, o porque el profesor hizo unas preguntas muy difíciles, o porque su forma de corregir es durísima. 



b) 

La  segunda  dimensión  es  la  estabilidad,  es  decir,  que  esa  explicación es relativamente fija y no cambia con el paso de los días, sino que se mantiene con  los  mismos  criterios.  Volviendo  al  ejemplo  del  examen  anterior,  una muestra  de  escasa  estabilidad  sería  cuando  al  principio  se  pensó  en  la dificultad  de  las  preguntas,  días  más  tarde  en  el  frío  de  la  habitación,  y  poco después  en  que  el  profesor  es  un  hueso  y  disfruta  suspendiendo  a  todo  el mundo. 



c) 

La tercera dimensión es la de poder controlar los hechos que suceden. 

Si yo puedo de alguna manera dominarlos, mediante ciertos esfuerzos, el éxito o  el  fracaso  dependen  de  mí.  Pero  si  yo  no  puedo  controlarlos,  no  hay  casi nada que hacer, tal como sucede cuando alguien achaca lo que le sucede en negativo a la herencia, como sucede en los trastornos de la personalidad. Si a una personalidad límite se le explican los síntomas (impulsividad, agresividad, inestabilidad  de  ánimo,  inestabilidad  de  criterios,  tendencia  al  chantaje, frecuentes  pérdidas  de  control),  puede  argumentar  que  tiene  el  mismo 64



temperamento  que  su  padre  y  que  lo  ha  heredado  de  él  y,  por  tanto,  es  la genética la que manda y él no puede hacer nada por modificarlo. 



Un  botón  de  muestra  de  los  tiempos  que  corren:  el  fracaso  afectivo  en  las relaciones  conyugales.  Para  la  persona  madura,  éste  es  el  resultado  de descuidos  permanentes  de  los  pequeños  detalles  y  de  perder  de  vista  que  el amor  es  una  tarea  a  la  que  hay  que  dedicarse  con  artesanía,  paciencia  y meticulosidad.  La  persona  poco  madura  culpabiliza  al  otro  y  lo  tilda  de  loco, desequilibrado e incapaz de entregarse. En este terreno los matices abren un abanico amplio y diverso. 



Las  creencias  en  torno al  amor  lo  determinan. Para  unos  éste  es  efímero  por naturaleza  y  se  va  apagando  y  no  puede  uno  hacer  nada,  porque  es  casi imposible que dure. Para otros el amor no se volatiliza por sí mismo, se puede gobernar e incluso cuando disminuye su intensidad y calidad puede mejorarse con la inteligencia y la voluntad por delante.  Cada uno define y defiende un tipo de amor que lo retrata y traduce sus ideas, creencias y atribuciones. 



5.- 

Teoría  de  la  autorrealización.  Fue  muy  popular  entre  las  décadas  de 1960  y  1980.  Está  representada  por  Rogers,  que  postuló  la autorrealización  como  la  máxima  motivación  de  la  vida,  o  mejorar  las predicciones mediante la operación de sacarle a la propia existencia el mayor  provecho  posible.  En  mi  libro  Una  teoría  de  la  felicidad  he hablado  del  proyecto  de  vida  como  motor  que  empuja  hacia  el desarrollo de los tres grandes temas: amor, trabajo y cultura, y todo ello envuelto por la consecución de una personalidad madura. 



Abraham  Maslow,  quien  en  1968  había  propuesto  la  pirámide  de  las motivaciones, fue continuado en la década de 1990 por los trabajos de Deci y Ryan, que hablan de la motivación intrínseca (el aprendizaje por el  aprendizaje  mismo;  el  cumplimiento  del  deber,  independientemente de  las  recompensas  externas,  como  la  alabanza  o  el  dinero)  y  la autodeterminación (ser capaz de gestionar bien y con independencia la propia trayectoria). 



Si se hace lo que uno se ha propuesto, luchando contra viento y marea, los  resultados  positivos  no  tardarán  en  llegar.  Las  promesas  se  hacen realidad  cuando  trabajan  juntos  el  corazón  (afectividad),  la  cabeza (inteligencia),  la  voluntad  (capacidad  para  concretar  objetivos  y  luchar por  ellos)  y  la  motivación  (aquello  que  empuja  y  arrastra  y  tira  de  todo hacia delante). Sentimientos, razones, voluntad y motivación y ¡a volar! 





Hemos visto los diferentes modos de la motivación. Son distintos unos de otros, pero están interrelacionados de forma compleja. Unos y otros trazan el funcionamiento de  la  personalidad  y,  según  las  circunstancias,  el  momento  y  la  cultura,  escogen  o seleccionan  o  mezclan  unos  y  otros.  Tela  de  araña  en  la  que  todos  los  hilos  se confunden. 




LAS ILUSIONES 

En  psiquiatría  el  término  ilusión  se  trata  en  el  apartado  perteneciente  a  los trastornos  de  la  percepción.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  una  cosa  es  la  ilusión propiamente dicha y otra la alucinación. Aunque ambas tienen una definición genérica que las perfila como «falsas percepciones de la realidad, producidas por un estímulo concreto», la alucinación presenta un componente clínico más grave. En suma, tanto ilusiones  como  alucinaciones  consisten  en  deformaciones  de  la  percepción  de  la realidad  captada  por  medio  de  los  sentidos.  El  resultado  es  que  hay  un  engaño,  la 65



persona altera las características de lo que percibe. Se pueden distinguir tres tipos de ilusiones: 



1. 

 Por inatención: son las más comunes. Por ejemplo, viendo una película observamos  algún  defecto  argumental  o  de  escenario  que inconscientemente  ignoramos  por  mantener  el  interés  de  lo  que estamos contemplando. 



2. 

 Afectivas: se producen en momentos emocionales específicos, durante los  cuales  la  percepción  se  altera.  Reciben  también  el  nombre  de 

«catatímicas», y un ejemplo clásico es el de la persona que camina por un  lugar  oscuro  y  confunde  un  bulto,  por  ejemplo  un  montón  de  cajas, con una persona. 



3. 

 Determinadas  por  la  fantasía:  Son  muy  comunes  y  reciben  el  nombre técnico  de  «paraidólicas».  En  este  terreno  entran  ilusiones  muy comunes,  como  ver  formas  en  las  nubes,  percibir  un  rostro  en  las manchas de la luna llena, etc. 



La relación anterior deja claro que la ilusión supone una apreciación errónea de la  realidad.  El  estímulo  exterior  es  correcto,  pero  nuestra  mente,  a  través  de  los sentidos,  interpreta  incorrectamente  la  información.  Este  tipo  de  ilusiones  son frecuentes y no presentan, por lo general, un carácter sintomático. 



En este apartado del libro, no obstante, voy a utilizar la palabra «ilusión» en el sentido que se le da coloquialmente, como sinónimo de afanes, deseos o esperanzas que uno desea ver satisfechas. 



Desde  este  punto  de  vista  la  ilusión  se  constituye  como  un  estado  de  ánimo caracterizado  por  el  optimismo,  la  confianza  en  el  buen  resultado  y  el  deseo  de alcanzar un objetivo. Su proyección se concentra en el porvenir. Como ya hemos visto, el  ser  humano  tiende  siempre  a  proyectarse  hacia  el  futuro.  Este  tipo  de  ilusión  es fundamental, pues nos mueve a lograr un fin, y nos anima a ello constantemente, nos motiva y fascina. Es la aspiración suprema para conseguir algo, y bien encauzada, con un motivo noble, la ilusión es una de las fuerzas fundamentales de la vida. 



Como  todos  los  términos  que  utilizamos,  la  palabra  ilusión  tiene  una  historia etimológica  que,  en  este  caso,  es  cuando  menos  sorprendente.  Proviene  del  latín ludere,  que  a  su  vez  viene  de   ludus,  «juego».  La  derivada  « iludere»  da  idea  de diversión, incluso de bromear. De esta raíz deriva nuestra acepción «iluso», sinónimo de palabras como « tonto» o «excesivamente confiado», que no es otro que el que se deja  llevar  a  engaño.  En  el  Diccionario  de  autoridades  (publicado  en  el  siglo  XVIII) aparece esta voz, además de otras dos relacionadas:  ilusor, «el que falsea»; e ilusorio, 

«el contenido de aquello que engaña». 



Así  que,  como  podemos  ver,  los  significados,  en  general,  han  tenido  siempre un matiz negativo, y de ahí se han derivado expresiones como «de ilusión también se vive»,  entre  otras  que  indican  cierto  alejamiento  quimérico  de  la  realidad.  No  será hasta  bien  entrado  el  siglo  XX  que  el  término  comience  a  tener  alguna  acepción positiva,  como  la  que  registra  el  Diccionario  de  uso  del  español,  de  María  Moliner (1967): «Esperanza que tiene su base en alcanzar algo especial». 



Quince  años  después,  la  Academia,  en  su  Diccionario  de  1982,  incluye  una nueva  significación:  «Esperanza  cuyo  cumplimiento  parece  especialmente  atractivo. 

Viva complacencia en una persona, cosa, tarea, etc.». La mayoría de edad, al menos en el sentido que nos ocupa, le llega al término en 1984, cuando en su Breve tratado de la ilusión, publicado en 1984, Julián Marías define la ilusión como el ingrediente que mueve toda vocación y el carácter futurizo de la trayectoria personal. 
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La  ilusión  se  compone  en  realidad  de  varios  elementos,  como  cualquier  otra faceta  del  devenir  humano.  En  primer  lugar  tenemos  ante  nosotros  el   porvenir,  ese futuro  en  el  que  nuestra  mentalidad  tiende  siempre  a  instalarse.  La  idea  de  futuro, característica  del  ser  humano,  nos  permite  adelantarnos  a  los  acontecimientos, establecer  programas  de  actuación,  metas  parciales.  En  cierto  modo  nuestra percepción  del  futuro  es  la  que  define  todas  nuestras  actuaciones  y  relaciones:  la amistad, el amor, el trabajo...  Vivimos atrapados en un deseo de futuro al que se llega siguiendo una ruta determinada. 



Ahora  bien,  el  camino  a  seguir  varía  según  la  persona,  la  ocasión  y  las circunstancias.  Cada  cual  debe  escoger  la  ruta  más  adecuada.  En  este  recorrido  la ilusión  es  como  la  fuerza  que  nos  empuja,  es  la  energía  que  nos  recuerda  que estamos vivos, que nos permite prever el mejor resultado y la manera de conseguirlo. 

La  ilusión  nos  hace  superar  las  dificultades  y  obstáculos.  El  camino  puede  presentar vericuetos,  encrucijadas  y  bifurcaciones.  A  veces  puede  retroceder  en  lugar  de avanzar. Lo importante es tener perseverancia:  el que resiste, triunfa. 



 La ilusión es la esencia del porvenir, el envoltorio que lo rodea. El contenido es otra  cosa  -los  fines  a  los  que  aspiramos-,  pero  la  ilusión  es  la  que  hace  que perseveremos y nos crezcamos ante las dificultades. Nuestros fines son como una luz al  final  del  túnel.  Si  avanzamos  por  el  camino  con  actitud  resuelta  y  positiva, llegaremos sin duda a ese término. Esto no quiere decir que la vida se concrete en una sola meta. De sobra sabemos que cada paso, cada pequeño éxito, va seguido de un nuevo desafío. Esa es la gracia de la vida, ir engarzando ilusiones una detrás de otra, de forma que al final el balance de la vida sea positivo. 



No  se  trata,  sin  embargo,  de  caer  en  la  ansiedad  de  superar  meta  tras  meta, actitud tan típica de nuestro tiempo. De hecho, es importante hacer todo lo contrario: trabajar  sin  prisa.  Hay  que  disfrutar  de  lo  que  se  hace,  gozar  cada  momento.  Es necesaria la vista puesta en el futuro, pero sin perderse el instante presente. La ilusión última es haber logrado una vida plena, basada en el propio esfuerzo, la inteligencia y los valores. Y todo ello dentro de la cooperación con los demás, particularmente en el seno de la familia. 



En  una  época  en  la  que  vivimos  atrapados  por  la  oferta  consumista  de  una falsa juventud eterna, la ilusión es la que define precisamente la edad mental en la que uno  se  encuentra.  Mientras  uno  tiene  ilusiones  y  esperanzas,  se  mantiene  vivo  y joven.  La  verdadera  vejez  llega  cuando  ya  no  hay  expectativas  hacia  delante  y  se empieza a volver la mirada hacia lo que queda atrás. Es el envejecimiento del alma, no del cuerpo, el que nos hace viejos. 



Ciertamente el pasado es importante también, pero no debe ser lo único, pues actuar  así  supone  haber  llegado  al  término  de  las  expectativas  vitales.  Siempre debemos mirar un poco hacia atrás, para repasar nuestra trayectoria, aprender de los errores y disfrutar de los éxitos. Es cierto que cuando recordamos el pasado, incluso el más reciente, tendemos a olvidar lo negativo y a enfatizar lo positivo. Esto es bueno, pues va dando relieve a lo más sustancial de la experiencia y nos hace progresar. 



El estadio final, la aspiración máxima, es la felicidad, que consiste no tanto en un  estado  de  ánimo  como  en  el  balance  de  toda  una  vida.  Este  es  un  aspecto  en  el que es preciso insistir una y otra vez:  la felicidad, que podemos considerar el resultado final  de  esa  ecuación  de  la  vida  en  la  que  tanto  participa  la  ilusión,  nace  de  la convicción de haber hecho lo correcto, de haber seguido el mejor camino a lo largo de nuestra  biografía.  Y  no  olvidemos  nunca  que  en  este  recorrido  los  errares  y  fallos también son positivos -aparte de inevitable;--, y que debemos extraer enseñanzas de ellos. 



El  sufrimiento  hace  madurar,  aunque  esto  es  difícil  de  aceptar  en  los  malos momentos  de  la  vida.  El  dolor  puede  ser  lacerante,  y  temporalmente  nos  impide 67



avanzar.  Es  un  freno  a  la  ilusión,  pero  hay  que  saber  superar  los  problemas, afrontarlos  con  decisión  y  derrotarlos.  La  duda  de  Hamlet  al  respecto  no  tiene  lugar: uno no debe dejarse abatir bajo ninguna circunstancia. 

  

El tiempo es una buena cura y, como suele decirse, no hay mal que cien años dure. La primera reacción ante la adversidad es repentina, violenta y agotadora, pero luego las aguas se calman y es entonces cuando la mente racional debe recuperar el control, tomar las riendas de la vida. 



 La ilusión es despertar cada mañana con ansias renovadas. Nos abre los ojos y  nos  permite  enfocar  la  realidad  desde  el  punto  de  vista  más  adecuado.  Nos  eleva sobre lo rutinario y nos da una panorámica del mundo en el que vivimos. 

Es la fuente de la alegría y el contento, y aleja el dolor y la tristeza. La persona con  ilusiones  es  fuerte,  rebosa  vigor,  está  bien  dispuesta  para  el  auténtico  amor  y siempre tiene el ánimo presente. 



Es  importante  el  papel  de  la  ilusión  en  el  amor.  El  amor  que  se  funda  sobre valores  sólidos,  el  que  empuja  al  ser  humano  a  entregarse  en  el  seno  de  la  familia, tiene uno de sus fundamentos en la ilusión. A fin de cuentas, el proyecto de una vida compartida es el más importante de todos los planes posibles y, por lo tanto, tiene su componente  básico  de  ilusión,  de  expectativas.  De  hecho,  la  ilusión  sin  amor  no  es verdadera ilusión, sino sólo un ansia que puede llegar a ser destructiva. 



Hemos  hablado  de  ilusiones,  pero  no  hemos  entrado  a  analizar  todavía  uno  de  sus aspectos  más  importantes.  La  ilusión,  como  todas  las  herramientas  con  las  que contamos  en  nuestro  recorrido  por  la  vida,  debe  ser  utilizada  con  inteligencia.  No  es una fuerza insuperable que nos permita afrontar cualquier situación. Por el contrario,  la ilusión debe ser razonable.  Debe dar lugar a  expectativas realistas. Podemos tener la ilusión  de  ser  astronautas,  o  presidentes  del  Gobierno,  y  es  adecuado  tratar  de conseguir  estas  expectativas,  pero  siendo  siempre  conscientes  de  las  dificultades.  A veces, por mucha ilusión que se ponga, es imposible cumplir nuestros deseos. 



Si  lo  sabemos  de  antemano,  la  derrota  no  tiene  que  ser  necesariamente amarga. Ni siquiera tiene que ser una derrota, si sabemos conformarnos. A pesar de los postulados del Mayo del 68, el conformismo no es en absoluto un valor negativo, sino  una  herramienta  inteligente.  La  actitud  racional,  incluso  en  el  campo  de  las ilusiones, es nuestra mejor aliada. 



Debemos considerar también que cada edad tiene sus propias ilusiones, y es este un tema en el que habremos de insistir. El niño vive ilusionado, por ejemplo, con la  venida  de  los  Reyes  Magos;  para  el  adolescente  la  magia  de  las  expectativas  se centra  en  el  primer  amor,  o  en  la  amistad;  para  el  adulto,  una  buena  proyección profesional  y  familiar  puede  ser  la  aspiración  fundamental;  para  el  anciano,  vivir  en calma, rodeado de la familia... A menudo estas aspiraciones esconden decepciones: el niño descubre un día que los Reyes son sus propios padres; el joven encuentra que el primer amor no es tan mágico como se esperaba, o que los amigos no responden; el adulto  puede  finalmente  dedicarse  a  un  trabajo  que  no  es  exactamente  el  que deseaba... Sin embargo, un planteamiento racional permite superar estos problemas y convertir  las  decepciones  en  enseñanzas.  Después  de  todo,  no  es  tan  malo  para  el niño  descubrir,  bajo  el  pequeño  engaño  de  la  Noche  de  Reyes,  el  amor  que  por  él sienten sus padres. 



En  la  obra   Luces  de  bohemia,  de  Valle  Inclán,  el  personaje  Max  Estrella,  un poeta  ciego,  iconoclasta  y  bebedor  que  vive  en  el  extraño  y  empobrecido  Madrid  de 1998, dice a don Latino de Hispalis: «Préstame tus ojos para buscar la luz». No hacen falta ojos para verla, hay que saber mirar con el alma. La felicidad, en suma, es tener una  concepción  positiva  de  las  cosas,  tal  y  como  hemos  visto  en  el  ejemplo  de  los Reyes  Magos.  La  magia  no  está  en  conceptos,  sino  en  la  propia  existencia. 

Descubierta esta verdad, el camino se hace más fácil de seguir. 
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Para terminar, podemos definir la ilusión como el motor de la felicidad. No es lo mismo  estar  ilusionado  que  ser  feliz,  pero  la  relación  es  intensa.  Si  se  descubre  el camino  con  ilusión,  el  recorrido  no  resulta  agotador,  sino  placentero.  En  última instancia, los éxitos superarán de sobra los fracasos. 
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IV. 

 


EL DESEO SIN AMOR 

 







EL IMPULSO ANIMAL EN EL SER HUMANO 





La  sexualidad  humana  ofrece  una  enorme  complejidad.  Sin  embargo,  su impulso  fundamental  es  de  tipo  instintivo.  Es  la  personalidad,  formada  por  la inteligencia  racional,  la  educación,  la  voluntad  y  el  espíritu  la  que  diferencia  la sexualidad  humana  de  la  de  los  animales.   La  sexualidad  es  un  elemento  básico  de nuestras vidas, y forma parte, de manera intrincada e inseparable, del más grande de los sentimientos: el amor. 



Aunque  el  estallido  de  la  sexualidad  se  produce  a  partir  de  la  pubertad,  en realidad  nos  acompaña  desde  nuestro  mismo  nacimiento.  Como  Freud  y  otros estudiosos  descubrieron,  el  niño  presenta  ya  una  faceta  sexual  desarrollada,  que influye en la evolución de su personalidad y que puede determinar, al menos en parte, su vida adulta. 



Por  todo  ello  es  conveniente  asumir  la  sexualidad  como  algo  perfectamente natural,  pero  también  como  un  factor  vital  que,  relacionado  con  el  deseo,  debe  ser educado  y  controlado.  Como  ya  se  ha  comentado,  y  así  se  supo  desde  los  mismos comienzos de la psiquiatría moderna, la represión de la sexualidad en la edad infantil puede  producir trastornos;  igualmente,  la  entrega  a  una  sexualidad  descontrolada  –a un deseo descontrolado- da lugar a una vida insatisfactoria e infeliz dominada por los impulsos hedonistas. 



Las teorías sobre la sexualidad humana son numerosísimas, y tal vez no haya otro  tema  sobre  el  que  se  haya  escrito  tanto  a  lo  largo  de  la  historia.  Desde  Ovidio hasta el propio Freud, o desde el Kama Sutra hasta Havelock Ellis, la literatura sobre el  tema  ha  ido  desde  el  puro  erotismo  hasta  los  tratados  científicos,  pasando  por catálogos de posturas y hasta libros que relacionan el sexo y la mística. 



En realidad no fue hasta finales del siglo XIX que la sexología se convirtió en una ciencia gracias al libro  Estudios sobre psicología sexual, del mencionado Ellis. En esta obra se analizaba por primera vez la sexualidad desde un punto de vista general, desvinculado  del  erotismo.  Ellis  estudió  la  relación  de  pareja,  la  respuesta  sexual  de hombres y mujeres, o problemas como la frigidez y la impotencia. Desde entonces ha habido  multitud  de  autores  que  se  han  dedicado  a  este  tema  que,  sin  duda,  atrae, sorprende  y  fascina  al  ser  humano:  Kinsey,  Master,  Johnson,  Pellegrini,  Giese, Lorando...  En  casi  todos  los  países  de  Europa,  así  como  en  los  Estados  Unidos,  se han publicado trabajos de mayor o menor rigor que han tenido la sexualidad humana como tema central. 



El  planteamiento  ha  sido  distinto  en  cada  caso45.  Unos  han  preferido concentrarse  en  detalles  técnicos;  otros  han  buscado  una  mejor  expresión  de  las necesidades  sexuales;  algunos  han  querido  desmitificar  el  sexo,  restándole 45    El  marco  ideológico  en  el  que  hoy  se  sitúa  la  sexualidad  en  muchos  ambientes  tiene  tres  notas negativas que debemos combatir: el agnosticismo (ignora su vertiente espiritual), el utilitarismo (enaltece lo útil y placentero como esencial) y el positivismo (el sexo por sí mismo, sin más). 
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importancia  como  cosa  natural  que  es;  y  otros  han  preferido  indagar  en  los  medios para  incrementar  el  placer.  Todos  ellos,  sin  embargo,  han  coincidido  en  un  punto:  la sexualidad  humana  es  variada,  exclusiva  de  nuestra  especie,  pero  guarda  un  poso animal en su impulso de base. Independientemente del punto de vista, casi todos los autores señalan, por una razón o por otra, que hay que evitar dejarse dominar por ese impulso  instintivo  que  priva  a  la  sexualidad  de  sus  mejores  facetas  y  convierte  la relación de pareja en un mero choque sexual para satisfacer un apetito apremiante. 



Por  desgracia,  estas  sugerencias  no  parecen  haber  prendido  en  la  sociedad moderna,  agobiada  por  la  inmediatez,  el  hedonismo  y  el  consumismo.  El  sexo  se  ha convertido,  desde  la  década  de  1980,  en  un  artículo  más  de  consumo  masivo  y  por eso  proliferan  todo  tipo  de  negocios  relacionados  con  el  sexo  puro,  en  su  vertiente animal,  sin  entrar  a  considerar  aspectos  superiores.  Pornografía,  prostitución, teléfonos  eróticos...  Son  formas  de  sexualidad  en  las  que  no  existe  una  verdadera relación humana (a veces ni siquiera hay un contacto físico), sino sólo la descarga de una  necesidad  gobernada  por  el  instinto.  Alcanzado  el  placer  físico,  la  persona  se siente  vacía  -como  siempre  que  se  realiza  un  deseo  de  manera  impulsiva-  y  esto produce sentimientos de culpa, obsesión y neurosis. 



Convertir el sexo en una «religión», lo que parece ser una de las normas de la modernidad, es un error.  La sexualidad es sólo una parte del ser humano, importante, pero no la más importante, ni tampoco la única. 

  

  


LA VIDA SEXUAL 

La  sexualidad  humana  es,  pues,  algo  más  que  conseguir  un  orgasmo  rápido. 

Es parte de una relación profunda entre dos personas, el inicio de un proyecto común que, partiendo de lo corporal, termina en una fusión psicológica, cultural y espiritual. La función  básica  de  la  sexualidad  en  la  naturaleza  es  asegurar  la  continuidad  de  la especie por medio de la reproducción, pero en el género humano es algo más. 



 La sexualidad es parte del amor, y el amor conduce al perfeccionamiento de la persona y a la verdadera felicidad.  Para que la sexualidad sea satisfactoria y surja el amor  es  necesario  saber  controlar  el  deseo.  De  nuevo,  como  ya  hemos  indicado  en otros  capítulos,  la  inteligencia  es  la  herramienta  que  nos  permitirá  alcanzar  éxito  en esta misión, compleja y esforzada, pero que ofrece una magnífica recompensa. 



La sexualidad es una parte del amor, pero no es lo mismo que éste. Como dijo el  actor  estadounidense  Groucho  Marx  «  ¿Por  qué  lo  llaman  amor  cuando  quieren decir sexo?». Esta frase, pronunciada en tono de broma, esconde una gran verdad: el sexo  por  sí  solo  no  es más que  un  impulso  del  instinto.  Por  el  contrario,  el  sexo  con amor forma parte del camino hacia el desarrollo humano en el ámbito de la pareja. 



La  relación  de  pareja  debe  apoyarse  también  en  la  educación  de  los  deseos. 

La  relación  sexual  entre  el  hombre  y  la  mujer  ha  de  ser  plena,  placentera  y satisfactoria. Hay que evitar los tabúes y la represión. Al mismo tiempo, hay que saber que el sexo no es lo único. Es necesario un proyecto, un compromiso y una verdadera compenetración. Los dos miembros de la pareja deben llegar a conocerse, fundirse en una  sola  personalidad  con  un  objetivo  vital  común.  La  afectividad,  el  cariño  y  la confianza son fundamentales. 



La contención es importante en la vida sexual de la pareja. Forma parte de la educación del deseo, y permite disfrutar de una sexualidad más completa, por cuanto hace que entren en el juego elementos como el autocontrol, la voluntad y el dominio sobre  los  impulsos.  Las  personas  que  se  dejan  gobernar  por  sus  deseos  terminan siendo  infelices,  neuróticas  y  se  convierten  en  egoístas  incapaces  de  mantener  una verdadera relación comprometida. 
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 Hay que tener en cuenta que la sexualidad no es un fin en sí misma, sino parte de un entramado.  



 


LA HISTORIA DEL AMOR 

El amor ha sido una de las fuerzas que ha movido a la humanidad a lo largo de la historia. La literatura, el arte, la filosofía, la música y hasta la ciencia han tenido el amor como uno de sus temas centrales. En el amor, en sus planteamientos y formas, se puede estudiar el carácter profundo de una cultura. 



En  nuestra  tradición  cultural  occidental  fueron,  por  supuesto,  los  filósofos griegos  los  primeros  en  estudiar  detalladamente  la  naturaleza  del  amor.  Entre  sus conclusiones destaca la tesis de que el amor surge primero de un deseo físico, pero que luego se perfecciona en una relación más profunda caracterizada por el afecto. El amor  y  el  afecto  no  se  distinguían  claramente,  y  lo  que  hoy  llamamos  amor  (en  su sentido  de  relación  de  pareja,  amor  erótico)  era  más  bien  considerado  puro  deseo sexual. 



El cristianismo elevó el amor a la categoría de valor universal. El amor, tanto a Dios  como  al  prójimo,  es  la  máxima  expresión  del  carácter  humano  y  lo  que verdaderamente  nos  convierte  en  seres  superiores.  El  amor  sería  una  suma  de virtudes, como bondad, compromiso y generosidad. La idealización del amor cortés en la Edad Media corrompería en parte este concepto superior, al iniciarse un «vaciado» 

de la relación de pareja que alcanza su «cumbre» en los últimos compases del siglo XX. 



En diversas obras como  El arte de amar, de Ovidio, o  El collar de la paloma, de Ibn  Hazm  de  Córdoba,  se  habla  del  amor,  pero  no  tanto  en  su  faceta  de  entrega  y renuncia,  sino  en  planos  que  van  desde  la  sensualidad  a  la  distancia.  El  amor  que predican estos libros, y otros parecidos, está más en la línea del hedonismo, aunque todavía se buscaba un contenido humano. El Renacimiento proseguiría en esta línea y se  iría  alejando  del  concepto  de  amor  pleno  de  la  tradición  cristiana  original.  La Celestina, y más tarde  Romeo y Julieta, son los precedentes de un nuevo concepto de amor  que  se  va  desarrollando  poco  a  poco  hasta  llegar  a  la  definición  del  amor  del primer gran filósofo moderno, Descartes. 



Para el pensador francés el amor era una de las pasiones fundamentales del ser humano -junto al deseo o el odio, entre otras-, y estableció su famosa máxima: «El corazón  tiene  razones  que  la  razón  desconoce».  El  enciclopedista  Diderot  llegó  aún más lejos con una frase que, en nuestra opinión, es absolutamente errónea, pero que da buena fe de la forma de pensar de la Ilustración: «Se dice que el deseo es fruto de la voluntad, pero lo cierto es lo contrario: la voluntad es fruto del deseo». En suma, se había  llegado  a  la  culminación  de  un  proceso  intelectual  que  separaba  el  amor  del intelecto, como si fueran aspectos independientes. 



Esta lógica, equivocada en nuestra opinión, condujo paso a paso al desarraigo del  fin  del  milenio.  El  amor,  elaborado  como  pasión  exaltada  por  los  autores románticos,  devino  sentimiento  vacío,  expresión  del  hedonismo  apresurado,  y  quedó privado de su verdadero valor como herramienta para alcanzar la plenitud del espíritu. 



En  la  actualidad  vemos  los  resultados  de  todo  ello:  una  multitud  de  personas desorientadas, dominadas por el consumismo y privadas de felicidad. Todo el mundo nota  que  algo  va  mal,  pero  no  sabe  decir  exactamente  qué.  Es  hora  de  efectuar  un giro, de realizar un esfuerzo de superación tanto personal como social. 
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LA SOCIEDAD DEL DESAFECTO 

La proliferación de una forma de deseo sexual carente de amor se ha traducido en  una  desorientación  afectiva  intensa  para  muchas  personas.  No  sabemos  a  qué atenernos,  qué  reglas  seguir.  La  entronización  de  la  idea  de  la  eterna  juventud  y  la belleza  física  como  únicos  valores  dominantes  ha  dado  en  la  figura  del  «eterno adolescente», en la imagen penosa de gentes adultas que siguen comportándose de manera inmadura, dando tumbo, sin saber cuál es la dirección adecuada. 



Sólo  las  novedades,  lo  sorprendente,  tienen  algún  interés,  en  cuanto  sirven para al-mentar una sed constante de deseo. El deseo fácilmente satisfecho deja una sensación desagradable que sólo puede llenarse con más deseos, y de ahí el esfuerzo por ofrecer cada vez mayores y más diversas posibilidades de consumo, ocio vacío y erotismo deshumanizador. 



Hemos creado una sociedad del desafecto, en la que el cariño y el compromiso entre  las  personas  no  son  valorados,  en  la  que  no  hay  ningún  proyecto,  ni  tampoco futuro. Sólo existe el  yo y el  ahora y eso sólo lleva al egoísmo. Pero el yo, dirigido por una  marea  abrumadora  de  posibilidades  de  diversión  hueca,  se  desestabiliza  y desorienta.  El ser humano perdido en esta tempestad se vuelve débil e influenciable, carece de voluntad e iniciativa: pierde su humanidad. 






LA CRISIS DE LA PAREJA 

Hemos  descrito  los  anti-valores  de  la  sociedad  moderna,  y  hemos  hablado también de sus efectos sobre el individuo pero, ¿qué pasa con la pareja? El objetivo fundamental del amor humano es la relación de pareja que lleva a la constitución de una  familia.  La  modernidad,  con  su  carga  de  hedonismo,  también  se  ha  llevado  eso por delante. 



Siguen  existiendo  parejas,  es  cierto,  pero  a  menudo  es  sólo  una  imagen engañosa.  Sometidos  a  la  satisfacción  sin  control  del  deseo,  cada  miembro  de  la pareja  es  en  realidad  un  individuo  aislado,  dominado  por  su  propio  egoísmo  y despreocupado del otro, al que sólo valora en tanto que objeto de placer. Por eso son tan  comunes  las  parejas  de  corta  duración,  los  «noviazgos»  de  quita  y  pon,  el intercambio constante del ser supuestamente «amado» por otro, pues no se valora la interioridad,  sino  sólo  el  envoltorio  exterior.  La  pareja  moderna  es  frágil,  pues  su sustrato es el deseo de pasarlo bien y disfrutar y si no, de cambio. La ruptura, para la que se está predispuesto, es su «alma». Sin embargo, el amor es algo más que unirse dos personas brevemente para satisfacer el impulso sexual. 



El egoísmo, unido a la ética relativista tan en boga, ha concluido en un periodo de subjetivismo que refuerza aún más todo lo antedicho. Es el dogma del «todo vale, si me apetece». No hay más valores que los que a uno le sirven en cada momento, y no existen las referencias fijas. Todo se puede cambiar a conveniencia, sin pensar en los  demás,  y  sin  pensar  siquiera  en  uno  mismo.  Indiferencia  ante  lo  que  afecta  al prójimo y una intensa ansiedad interior son los nuevos «sentimientos». 



Todo ello repercute en el ánimo del ser humano, que se siente infeliz a pesar de  tener  sus  deseos  cubiertos,  pero  en  el  ámbito  de  las  relaciones  de  pareja  las consideraciones  son  más  graves,  por  cuanto  afectan  a  otra  u  otras  personas.  La situación  es  aún  más  grave  en  el  caso  de  parejas  con  hijos,  pues  ,u  conducta repercute  en  la  educación  de  estos  y  en  la  formación  de  su  personalidad,  y  las consecuencias  son  muy  dolorosas  si  se  llega  a  producir  una  ruptura.  Esto  no  es materia teórica: es algo que podemos observar casi a diario. 
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LA EDUCACIÓN ES LA CLAVE 





Es el tema de este libro, y por eso lo recalcamos una vez más: la clave de todo está  en  la  educación46.  Entendida  en  un  sentido  amplio,  como  formación  de  la personalidad hasta alcanzar la plenitud. Es un proceso vital que se mantiene durante toda la existencia, un camino de perfeccionamiento que nunca se recorre del todo. 

  

Por  medio  de  la  educación  desarrollamos  nuestras  facultades,  aprendemos  a usar la inteligencia y fortalecemos la voluntas. La vida es trabajo, y hace falta fuerza para  afrontarla.  La  educación  es  la  gimnasia  que  fortalece  nuestros  músculos interiores... los de la mente y el espíritu, y nos da el vigor necesario para afrontar cada nuevo desafío. 



Un  ser  educado, formado,  tiene  el  control  de  su  propio  ser,  y  por  ello  es  más persona . A la hora de la relación de pareja el deseo gobernado sirve como elemento rector en el que te asienta el amor auténtico. 























 

CAPÍTULO V 

 


EL DESEO EN EL AMOR 

 









VIDA PÚBLICA Y PRIVADA 





La actividad del ser humano muestra dos vertientes bien definidas y conocidas: la privada o interior y la pública o exterior. La vida y la personalidad se definen en gran medida por el grado de equilibrio que seamos capaces de fijar entre estas dos facetas. 

Una de ellas se desplaza hacia dentro, hacia el mundo interior, mientras que la otra se expresa hacia fuera por medio de la conducta. 



Los profesionales de la psiquiatría tratamos de acceder a los espacios ocultos de la personalidad para descubrir lo que guardan. Penetramos en los recovecos más íntimos con la intención de descubrir ese mundo interior oculto que tiene una geografía precisa, pero cuyas fronteras generalmente están mal definidas. Es un lugar a menudo confuso, escondido tras una espesa bruma. 



Esto implica, en nuestro trabajo, la necesidad de «hacer un inventario de esta faceta  oculta»  no  sólo  por  el  deseo  de  desvelarla,  sino  también  para  tratar  de 46 En el capítulo X me ocupo con más detalle de esto. Véase también el XVII,  Medios para educar el deseo. 
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ordenarla,  para  acabar  con  el  caos  y  así  lograr  entender  y  comprender  quién  es  en verdad  una  persona.  Antes  de  seguir  adelante  hay  que  explicar  los  términos. 

Recordemos  que  en  nuestra  terminología  particular,  entender  significa  «ir  hacia», saber acercarse al otro.  Comprender implica un sentido más amplio, pues representa el hecho de ponerse en el lugar del otro y ver las cosas desde si punto de vista. 



Hay  dos  cuestiones  básicas  que  no  debemos  olvidar  a  la  hora  de  iniciar  el camino  de  descubrimientos  por  el  interior  de  nuestra  propia  naturaleza.  En  primer lugar hay que tener en cuenta la visión estática, el estado de ánimo y opinión que una persona  presenta  hacia  sí  misma  y  hacia  los  demás.  Es  un  punto  de  vista  actual, sincrónico.  En  segundo  lugar  hay  que  considerar  la  visión  dinámica,  el  análisis histórico,  diacrónico,  de  una  trayectoria  personal.  No  se  puede  pasar  por  alto  que  la vida es algo que progresa hacia el porvenir, y cada persona realiza su propia travesía, la  cual  puede  ser  analizada  por  medio  de  un  estudio  amplio  que  considere  varios puntos de vista. Esto es, a fin de cuentas, una biografía, la vida vista paso a paso y, en lo que nos ocupa, desde dentro. 



Para poder hacer esto con éxito es necesario un método. El interior humano es un laberinto sin fin, y resulta imposible tratar de desvelar y analizar todas sus facetas. 

Con una visión de conjunto se pueden ir localizando las parcelas y segmentos básicos, los que conviene aclarar para manifestar su significado. A pesar de las dificultades y confusiones aparentes, casi  siempre nuestra dinámica interior sigue un hilo conductor, un  argumento.  Este  tejido,  si  está  bien  entramado,  es  el  que  hace  que  la  vida  se desarrolle correctamente y progrese. 



Cuando  el  especialista  y  su  paciente  se  mueven  juntos  a  través  de  estos paisajes  ocultos  se  descubre  un  espacio  organizado:  hay  una  puerta  de  entrada,  un patio,  una  escalera  que  sube  hacia  estancias  situadas  en  un  piso  más  alto.  Pero  la intimidad  también  tiene  sótanos  y  buhardillas,  estancias  más  oscuras  y desordenadas...  La  metáfora  de  la  casa  interior  es  verdaderamente  acertada,  pues toda personalidad muestra también una fachada que se abre a la calle, mientras otros espacios se cierran hacia el interior y resultan invisibles desde fuera. 



Todo  lo  negativo,  lo  que  nos  duele,  nos  avergüenza  o  nos  preocupa  suele guardarse en el interior. Para asegurar el equilibrio, sin embargo, es necesario que las alegrías se muevan también por el espacio interior, iluminando esas estancias que los demás no ven. Saber proteger la propia intimidad es muy importante. ¡Son dignas de lástima esas vidas en las que todo se proyecta hacia fuera! 



En la actualidad se vive en exceso cara al exterior, con un deseo exagerado de mostrar  una  imagen  determinada  de  nosotros  mismos,  olvidando  otros  importantes aspectos de la vida. A  menudo la persona queda atrapada en una lucha constante y obsesiva por dar buena impresión a los demás. 



En el ámbito de la intimidad la persona se encuentra consigo misma, lo que le permite simultáneamente mejorar su relación con los demás. El diálogo fluye mejor y se  torna  más  rico  y  sereno.  Esta  mejora  hecha  desde  el  interior  abarca  desde  las relaciones  familiares  hasta  las  amistosas  o  laborales,  aunque  resulta  especialmente beneficiosa  para  las  primeras,  sobre  todo  en  las  relaciones  de  padres  e  hijos.  Así, aunque pueda resultar paradójico, conocer bien la propia intimidad es algo básico para alcanzar  unas  relaciones  sanas  y  completas,  sobre  todo  con  los  que  nos  son  más próximos.  En  una  época  de  crisis  como  la  que  estamos  viviendo,  la  familia  unida tiende a convertirse en uno de los tesoros más valiosos. 



Ahora  bien,  llegados  a  este  punto  es  necesario  tener  en  cuenta  un  aspecto importante  de  la  personalidad  humana:  la  mujer  vive  centrada  en  su  cuerpo,  su  vida gira  principalmente  alrededor  de  este  aspecto47.  El  hombre,  sin  embargo,  vive  más 47 La mujer tiene una condición  concéntrica, el hombre  excéntrica. 
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hacia  el  exterior,  desconociendo  en  gran  medida  su  intimidad.  Esto  se  produce  por varias  razones,  entre  ellas  una  fundamentalmente  fisiológica:  la  mujer  es  el receptáculo de cada nueva vida, el hombre no. 



La  persona  moderna  carece  en  gran  medida  de  intimidad.  Pensemos  en  el desnudo  o  semidesnudo  en  las  playas,  como  ya  hemos  comentado.  Todo  está  a  la vista. Hay en ello contagio y superficialidad, la imitación de la moda y el quedarse uno en  la  fachada.  Esto  hace  que  viva  centrado  en  la  imagen  que  ofrece,  olvidando  el desarrollo de su vida interior. Para escapar del triste destino que tejen estas redes, en las que uno se ve envuelto con tanta facilidad, hay que esforzarse por corregir el error que  supone  permitir  que  lo  social,  exclusivamente,  sirva  para  vertebrar  nuestra existencia.  Las  relaciones  exteriores  parten  del  interior,  de  una  intimidad  sana. 

Organizando nuestra personalidad es posible mejorar nuestra forma de ser y, al mismo tiempo,  funcionar  mejor  en  sociedad.  La  soledad  es  importante  para  esto,  pues  nos permite comprenderla y reorganizarla si es necesario. 



Además,  en  nuestro  interior  hay  lugares  secretos  que  conviene  tener  en cuenta, pero que no hay que revelar. Esta es la esencia de la intimidad: encontrarse con  uno  mismo,  cultivar  lo  que  hace  que  nos  entendamos  mejor  y  de  este  modo, mejorar nuestra relación con el entorno, con las demás personas. 





LA DIMENSIÓN SEXUAL 

 

 

El  ser  humano  es  algo  más  que  un  cuerpo  y  una  mente.  Su  realidad  se compone de numerosas facetas que pueden analizarse a partir de cuatro planos que se  entrelazan  profundamente  para  formar  un  ser  único.  Estos  planos  son:  físico, psicológico, cultural y espiritual. 



 -El  plano  físico.  Es  la  base  material  de  nuestro  cuerpo.  Sin  embargo,  se diferencia  de  la  calidad  corporal  de  otros  seres  de  nuestro  mundo,  ya  que  el  cuerpo humano  sirve  de  asiento  al  espíritu.  Los  caracteres  sexuales  físicos,  basados  en  los órganos reproductores, son la fuente primaria del impulso erótico y del tipo de deseo que tratamos en este libro. El sexo físico es el más elemental de todos, pero también es  su  expresión  más  primaria:  pura  fisiología,  una  simple  manifestación  del  sistema hormonal. 



 -El plano psicológico. Es lo que denominamos mente, cuyo asiento físico es el cerebro.  Todos  los  animales  tienen  cerebro,  pero  en  el  ser  humano  este  órgano desempeña  la  función  superior  del  pensamiento  consciente,  que  es  la  fuente  de  la inteligencia  racional.  En  este  plano  se  expresa  el  denominado  sexo  psicológico, caracterizado por los términos masculinidad y feminidad. Los sentimientos paternales48 

y maternales también habitan este plano, así como la libido. 



 -El  plano  cultural.  Es  el  que  se  desarrolla  por  medio  de  la  educación.  El aprendizaje,  la  capacidad  de  adquirir  conocimientos  exteriores  que  nos  liberen  del programa  del    instinto,  es  un  rasgo  único  del  ser  humano.  En  el  plano  del  deseo,  la educación  es  fundamental  a  la  hora  de  establecer  unos  patrones  sexuales determinados.  Una  correcta  educación  sexual  desde  la  pubertad  forma  adultos equilibrados  y  sanos.  Una  educación  sexual  inadecuada  o  inexistente  da  lugar  a personas hedonistas, ansiosas o neuróticas. 



 -El plano espiritual. Es quizá el más complicado de definir, ya que el espíritu es una  esencia  interior  de  lo  humano  que  no  puede  ser  medida  ni  contemplada científicamente.  Sin  embargo,  es  ese  hálito  el  que  nos  mantiene  vivos  y  el  que  nos 48La paternidad casi no existe como sentimiento o es muy débil en la cultura occidental. 
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eleva por encima de la animalidad. La sexualidad espiritual es la más elevada, y es la que  lleva  a  un  hombre  y  a  una  mujer  a  fundirse  en  un  solo  ser  impulsados  por  un proyecto familiar de vida en común. Es la aspiración a lo absoluto. 



Estos planos no son independientes: todos juntos conforman la personalidad, y deben actuar unidos y en equilibrio. Si predomina uno u otro, habrá problemas. Así, la persona que da mayor importancia a los factores culturales puedo caer en conductas como la sexofilia; el que se mueve animado por el sexo físico, trivializará el contenido de esta actividad y se verá sometido a sus impulsos; otras personas, por el contrario, pueden reprimir excesivamente sus deseos, lo quo es tan negativo como la liberalidad absoluta. 



La sexualidad es un idioma que se expresa a través del amor. Y el amor parte del  cuerpo,  de  la  mente,  de  la  educación  y  del  alma.  Para  comprender  la  verdadera dimensión sexual del ser humano es imprescindible conocer sus cuata planos y saber conjugarlos y hacerlos actuar de manera coordinada y equilibrada. 





VIVENCIA DEL PLACER EN LA SEXUALIDAD 





En  nuestro  contexto,  con  la  palabra  vivencia  queremos  expresar simultáneamente dos cosas: en primer lugar, la experiencia personal, la participación directa en un acto (en este caso el sexual); y en segundo, la huella que este hecho de participar,  de  vivir  algo  como  actor,  deja  en  la  persona.  En  el  primer  caso,  lo importante  es  ser  protagonista.  En  el  segundo,  valorar  la  fuerza  de  la  impresión  que dejan los hechos, que cambiará según las circunstancias. 



En  una  relación  sexual  esas  circunstancias  pueden  ser  realmente  muy variadas.  La  cumbre  de  la  sexualidad  es  el  orgasmo,  pero  cuando  el  encuentro  se limita únicamente a la búsqueda de placer, no hay un verdadero encuentro personal, en  el  que  la  afectividad  sea  el  sentimiento  dominante.  La  genitalidad  es  la  relación sexual  centrada  en  el  sexo  y  no  en  el  amor.  Hay  muchos  matices  en  la  sexualidad sana,  que  pueden  deteriorarse  si  el  corazón  humano  se  convierte  en  un  campo  de batalla en donde el deseo le gana la partida a la afectividad, con lo que esa relación pierde calidad humana. 



Este tipo de relaciones, que denominamos preindividuales (por cuanto no hay una  verdadera  conexión  entre  las  dos  personas),  no  conducen  en  absoluto  hacia  la plenitud  y  se  limitan  a  ser  una  mera  satisfacción  de  los  sentidos.  Lejos  de  unir  a  las personas,  un  contacto  sexual  de  este  tipo,  si  se  prolonga  en  el  tiempo,  produce separación y alejamiento. Los dos protagonistas irán poco a poco viéndose desnudos el  uno  al  otro,  pero  no  tanto  en  el  plano  físico  como  en  el  psicológico  y  espiritual,  y quedará revelada, dolorosamente, la pobreza interna de ambos. 



Esta  sociedad  nuestra  de  los  albores  del  siglo  XXI,  tan  llena  de  progresos técnicos pero tan escasa de amor verdadero, va muy deprisa y no se detiene a pensar sobre  los  aspectos  psicológicos  de  la  sexualidad.  Por  un  derrotero  sinuoso  puede llegar  a  convertir  al  otro  en  objeto  de  placer,  como  deseo  transitorio  de  uso  de  otro cuerpo para sentir el máximo de placer sexual. La mujer es vista, entonces, con ojos de deseo, es objeto, no persona, y la relación queda reducida a un medio utilitario para satisfacer la necesidad de la pulsión instintiva. 



Convertir  al  otro  en  objeto  destruye  la  calidad  del  acto.  Lo  he  dicho  en  otro apartado de este libro: a veces, en esta sociedad de nuestro tiempo, las personas son tratadas  como  si  fueran  cosas  y  eso  queda  aquí  patente  si    todo  ese  encuentro degenera en pura genitalidad. O dicho al revés: el amor sexual auténtico es un icono de  la  categoría  de  esas  dos  personas,  porque  expresa  una  unión  íntima  y  total,  con todos sus planos vibrando al unísono. De este modo, el acto sexual se convierte en un 77



acto de amor, que expresa el deseo de lo mejor para el otro, de satisfacerlo en todos los campos de la persona, no sólo en el corporal. 



La  satisfacción  egoísta  de  la  sexualidad  es  un  impulso  animal.  Hay  que distinguir entre los actos naturales, que son compartidos por el hombre con el animal y son más instintivos, y  los actos humanos, que tienen un tono distintivo  de más nivel, con  ingredientes  psicológicos,  espirituales  y  culturales49.  La  sexualidad  sana  es  un acto  humano que  integra  en  su  seno  los  distintos  elementos mencionados.  Es físico, pero  va  más  allá,  pues  conjuga  a  la  vez  la  afectividad,  el  trato  sentimental,  la humanidad y todo el amplio panorama de la psicología. 



Una  persona  madura  debería  buscar  en  el  encuentro  sexual  otro  tipo  de motivaciones, no sólo las físicas, que le sirvieran para canalizar las pulsiones sexuales en un sentido creativo y de mejora de uno mismo. Al animal lo domina el instinto, única fuerza que lo rige, pero en el ser humano esa tendencia natural puede ser gobernada por medio de la voluntad, que es a su vez una expresión de la inteligencia racional. El concepto es fácil de entender, pero la sociedad moderna ha convertido el sexo en un artículo  de  comercio,  lo  cual  priva  a  esta  actividad  de  su  contenido  afectivo  y  lo transforma en un fenómeno igualado con la pulsión animal. 



La sexualidad se degrada al convertirse en un simple enlace de dos cuerpos en busca del placer, sin compromiso ni responsabilidad, dirigido por dos únicas variables que hoy día parecen ser las dominantes: hedonismo y permisividad.  La sexualidad se transforma en un terreno de pruebas para experiencias cada vez más atrevidas, pero en el que no hay dirección ni voluntad y sí un vacío creciente. 



Hay numerosos libros, algunos muy célebres, que exaltan este tipo de actividad sexual centrada exclusivamente en la obtención de placer inmediato, sin buscar nada más. Harún al-Makhzumí, en su obra  Las fuentes del placer, presenta la versión árabe del  Kama Sutra, y su objetivo no es otro que encontrar el máximo placer por medio del erotismo. Sin embargo, la entrega a este tipo de pasión hace que la persona se olvide de  su  propia  humanidad.  No  se  tiene  en  cuenta  la  afectividad  inherente  a  nuestra naturaleza, ni se consideran las necesidades que todos tenemos -nosotros y nuestra pareja- de ternura, cariño y consideración. 



La  persecución  obsesiva  del  placer  no  conduce  a  la  felicidad,  ya  que  ésta deriva  del  esfuerzo  personal,  del  afán  de mejora  y  superación,  y  del  deseo  de  hacer feliz a otra persona. Esta otra forma de amar no centrada en el hedonismo nos hace contribuir  no  sólo  a  la  felicidad  propia  y  de  nuestra  pareja,  sino  al  progreso  de  la sociedad, ya que uno se hace consciente de la necesidad de colaborar con el común y olvida el impulso de autosatisfacción exclusiva y egoísta. 



Otro libro muy célebre es el propio  Kama Sutra, escrito por el indio Vatsyayana en el siglo V.   Básicamente es un catálogo de posturas y técnicas para el acto sexual centrado en el placer. Es una obra pródiga en metáforas cuya intención es resaltar la importancia  de  una  relación  hedonista:  el  abrazo  de  la  vegetación,  las  lianas entrelazadas,  la  brisa  que  mece  los  árboles...  El  objetivo  de  la  sexualidad,  para  el autor  de  ese  libro  es,  por  encima  de  todo,  alcanzar  el  orgasmo.  Ahora  bien,  ¿la sexualidad consiste sólo en esto? No: debe ser un encuentro personal con intimidad. 





49 Este es un campo de minas de la cultura actual. ¿Por qué? Porque amar a una persona es lo contrario de utilizarla. Esa es la norma personalista. Incluso el amor sexual, aquel que arranca de un compromiso con  toda  la  persona  del  otro,  puede  dar  cabida  a  la  abstinencia  periódica  de  dicha  actividad, acomodándose a los ritmos naturales del cuerpo para regular la fertilidad, dándole a la sexualidad un tono sagrado,  excelso,  retablo  sublime  en  donde  el  otro  es  tratado  de  forma  excepcional  y  entonces  se descubre la posibilidad grande de no tener relaciones sexuales en algunos días del mes, viviendo la virtud de  la  continencia  sexual,  y  así  la  relación  de  la  pareja  queda  ennoblecida;  esté  fondo  lo  tiene  la  visión judeo-cristiana,  con  todas  sus  consecuencias de  entrega  y donación  completa  a la  otra  persona.  Con  el materialismo sexual por delante, es difícil entender esta postura. 
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Desde  nuestro  punto  de  vista,  reducir  el  concepto  de  felicidad  a  la  mera obtención  de  placer  es  un  error,  tanto  por  la  estrechez  de  tal  objetivo,  como  por  sus reducidas perspectivas. Siguiendo los consejos de libros como  Kama Sutra se olvida que el ser humano tiene una grandeza que se basa en su sed de amor: el amor es el verdadero  objetivo,  aunque  a  menudo.  esto  se  olvide,  y  muchas  personas  terminan conformándose, por ignorancia, con sucedáneos. 



Afortunadamente, está surgiendo un nuevo tipo de literatura, de corte científico, que  propugna  la  recuperación  del  verdadero  amor  humano.  En  este  sentido recomendamos  la  lectura  del  libro   Le  plaisir  chaste,  de  Yan  de  Karorguen.  En  esta obra se tratan muchos de los temas que hemos analizado hasta ahora, y de entre ellos destaca  el  «descubrimiento»  de  la conexión  entre  el  amor  y  la  sexualidad.  Esta  obra ofrece una panorámica sobre la posibilidad de afrontar las relaciones sexuales desde un nuevo punto de vista, más allá del mero hedonismo y la satisfacción mecánica de los  deseos.  Yan  de  Karorguen  propone  recuperar  el  romanticismo  o,  lo  que  es  lo mismo, la ternura, la afectividad como elemento básico de la relación de pareja. Otra obra  relacionada  con  este  tema  es   El  fin  del  sexo,  de  George  Leonard,  en  la  cual denuncia  el  carácter  mecánico  y  animal  del  sexo  en  la  sociedad  moderna  e  incluso acuña un término para describir esta situación: orgasmolatría. 



El trabajo de estos y otros autores indica el comienzo de una nueva etapa en el ámbito  de  la  sexualidad  humana:  se  aporta  la  idea  de  que  el  sexo  no  es  el  objetivo último,  sino  una  de  las  diversas  vías  para  el  perfeccionamiento  de  la  relación  de pareja.  En  suma,  se  trata  de  recuperar  la  idea  del  amor  romo  factor  de  felicidad  y satisfacción  plena,  no  sólo  física,  sino  también  espiritual.  Hay  que  recuperar  el  amor humano50 en su sentido de totalidad, no el amor incompleto representado por la mera relación erótica. 



Esta  dualidad  ha  sido  representada  de  muchas  maneras  en  la  tradición occidental.  Sin  embargo,  el  simbolismo  más  interesante  -y  acertado-  ha  sido  el  que idearon  para  su  mitología  los  antiguos  pueblos  helénicos,  que  representaban  por medio  de  dos  divinidades  diferentes  esas  dos  facetas  del  amor  de  las  que  hemos hablado hasta ahora. Así, para estos pueblos se encontraba en primer lugar  Eros, dios del amor afectivo, que había surgido del caos primigenio y que favoreció la unión del Día y la Noche para dar lugar a la Creación. 



Lo  consideraban  una  fuerza  básica  de  la  naturaleza,  pues  aseguraba  la continuidad  de  la  vida,  y  los  romanos  tuvieron  un  mito  similar  con  el  nombre  de Cupido. Los filósofos antiguos se interesaron por el tema, como Platón en  El banquete, donde  explica  que  este  dios  era  hijo  de  la  Riqueza  ( Poros)  y  la  Pobreza  ( Penia).  El amor era una fuerza elemental, cargada de insatisfacción, que al mediar entre dioses y hombre terminaba alcanzando siempre sus fines. Su imagen alegórica como niño con alas, armado de arco y flechas y portador de una antorcha en su espalda, procede de la época de Alejandro. Esta apariencia infantil es engañosa, ya que es en realidad un dios muy poderoso, que produce heridas de difícil cura. 



La otra faceta clásica del amor -aunque de origen oriental- era la encarnada por la  diosa  griega  Afrodita  (Venus  para  los  romanos).  Representaba  la  belleza,  el  amor sensual y el matrimonio, el atractivo sexual  y el  placer erótico. Era en cierto modo la antítesis de Eros, ya que esta diosa provocaba la discordia, los celos y la envidia. En suma,  era  la  representación  de  una  idea  disolvente:  el  amor  que  no  es  tal,  sino  tan sólo satisfacción de los sentidos. 



El  placer  es  una  experiencia  expansiva:  el  hombre  y  la  mujer  vibran físicamente, pero el acto sexual es algo más. Debería ser una unión íntima, una forma 50 El encuentro de dos libertades constituye la materia del amor. La sexualidad revela nuestra evidente dependencia  de  los  demás.  Pero  los  demás  no  pueden  ser  nunca  meros  objetos  de  placer.  La  otra persona no es sólo un cuerpo, es mucho más que eso. 
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de éxtasis (palabra que en griego significa «estar fuera de uno mismo») basado en el verdadero  amor  y  cuya  cumbre  va  más  allá  del  orgasmo.  Si  se  considera  que  los aspectos  sexuales  son  los  únicos  que  participan  en  el  coito,  entonces  se  tiene  una visión  muy  limitada  de  la  sexualidad.  El  hecho  de  no  ser capaz  de  apreciar  los  otros planos que participan en el encuentro sexual hace que las relaciones de pareja, con el paso del tiempo, se degraden y pierdan contenido. 



Cada  persona  debe  tener  en  cuenta  no  sólo  su  propio  placer,  sino  las necesidades y exigencias de su pareja. Y no olvidemos que no es lo mismo el hombre que  la  mujer:  el  primero  tiene  una  disposición  más  rápida  hacia  la  relación  sexual, mientras que en la mujer el encuentro precisa de más sosiego y dedicación. El hombre puede  alcanzar  el  orgasmo  rápidamente,  pero  la  mujer,  en  general,  presenta  una respuesta  más  lenta,  aunque  también  más  sostenida.  Por  eso  el  hombre  debe olvidarse  de  su  propia  urgencia  y  dedicar  más  tiempo  a  la  mujer  si  quiere  que  la relación sea satisfactoria y plena. 



La sexualidad femenina presenta cuatro fases bien definidas:  excitación previa, meseta, orgasmo y resolución.  En la primera el hombre debe estimular a la mujer por medio  de  caricias  y  besos.  Todo  el  organismo  se  prepara  para  el  acto  sexual, particularmente  la  vagina,  en  la  que  se  producen  cambios  de  color,  tamaño  y temperatura  y,  sobre  todo,  se  segrega  una  mucosa  lubricante  que  facilita  la penetración.  Ésta  ha  de  realizarse  en  la  fase  de  meseta,  cuando  la  mujer  está plenamente  excitada.  El  hombre  no  debe  tener  prisa,  pues  es  este  el  momento  más agradable para su pareja. 



El orgasmo es una explosión sensorial de intenso placer, que supone el clímax o culminación física, pero también mental y espiritual, del encuentro sexual. Por último tenemos la fase de resolución. Se le suele dar poca importancia, ya que la sexualidad mecánica  moderna  se  ha  centrado  en  el  orgasmo,  pero  de  hecho  es  -o  debería  ser-este  momento  de  máxima  relajación  y  compenetración  de  la  pareja  el  de  mayor contenido afectivo y humano. Es frecuente que algunas parejas, nada más terminado el  acto,  se  separen  y  se  den  la  espalda  para  dormir,  o  que  uno  de  los  dos  salga corriendo  a  la  ducha  apenas  ha  experimentado  el  orgasmo51.  Esto  es  algo  más  que una actitud errónea: puede ser síntoma de que algo anda mal en la pareja. 



 Es  conveniente  también  no  dejarse  llevar  por  mitos  o  falsas  creencias. 

Ciertamente, es preferible el orgasmo simultáneo, pero no hay que obsesionarse por esta idea. El orgasmo simultáneo es difícil de conseguir, muy poco frecuente, aunque cuando  se  consigue  el  placer  se  multiplica.  La  unión  conyugal  debe  centrarse  más bien  en  la  comunicación  mutua,  haciéndola  cada  vez  más  rica.  Esta  ganancia psicológica y afectiva es la que lleva al culmen del verdadero placer. En una relación completa,  después  del  orgasmo  sobreviene  una  poderosa  sensación  de  calma  y relajación que es anticipo de un sueño profundo y reparador. El resultado del amor es que  las  tensiones  se  diluyen  en  un  encuentro  humano  íntimo,  responsable  y comprometido,  fruto  de  la  voluntad.  En  una  relación  sexual  plena,  el  tú  y  el  yo  se conjugan para crear una sola personalidad: el nosotros. 








LA IMPORTANCIA DE LOS SENTIDOS 

Los sentidos son un elemento fundamental en el encuentro sexual, pues actúan como  canalización  de  los  estímulos  que  van  incrementando  la  excitación.  La intensidad con la que actúan varía en cada caso, pero siempre son importantes, todos ellos, aunque para el ser humano los dos sentidos principales a la hora del encuentro 51 La calidad humana hará que se cuiden esos detalles de finura. Uno se ofrece al otro. 
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sexual  son  el  tacto  y  la  vista  (complementados  con  el  oído,  básico  en  el  proceso  de comunicación verbal que nos permite conocernos unos a otros). 



Los sentidos son la vía para la seducción, que se basa en nuestra percepción de  la  imagen  de  la  otra  persona.  La  vista  actúa  en  primer  lugar:  nos  presenta  con claridad los rasgos, el aspecto general. En el hombre predomina sobre todo lo visual, la mujer se centra más en la imaginación y el oído. 



En general, los demás sentidos van ofreciendo información suplementaria para completar  lo  que  denominamos  el  atractivo  estático,  la  imagen  aparente.  En  una observación  más  detallada  y  prolongada  en  el  tiempo  comenzamos  a  descubrir  la belleza dinámica, interior, más rica y satisfactoria. Es en esta fase cuando las palabras 

-el ámbito del sentido de la audición- abren un nuevo camino para conocer a alguien y nos  ofrecen  una  panorámica  más  amplia,  no  sólo  física.  Sobre  la  comunicación,  no obstante, hablaremos algo más adelante. 



Los  cánones  de  belleza  han  variado  a  lo  largo  del  tiempo,  y  en  general  la concepción de la estética humana se ha centrado más en la mujer que en el hombre. 

Es  cierto  que  en  los  últimos  años,  con  el  desarrollo  de  la  moda  masculina,  la  oferta estética  para  hombres  ha  crecido  enormemente,  pero  todavía  sigue  el  mundo  de  la imagen (moda, cosméticos, etc...) centrado en la figura femenina, y se sigue ofertando un modelo femenino mucho más preocupado que el masculino por la imagen. 



Esta preocupación natural por el aspecto, que se da tanto en el hombre como en  la  mujer,  es  un  preámbulo  -a  veces  inconsciente-  del  encuentro  sexual,  ya  que, como hemos indicado, es a través de los sentidos y de ese atractivo estético que se va a producir el primer contacto. 



Sin embargo, el acto sexual pleno va más allá y debe basarse en la afectividad y  la  ternura,  y  también  en  poner  atención  y  dedicación  en  el  otro.  A  partir  de  aquí puede  llegarse  a  una  relación  sexual  completa.  Y  el  principal  elemento  de  la afectividad,  que  sirve  para  expresar  la  ternura,  son  las  caricias.  Entramos  en  el dominio del tacto. 



En  la  especie  humana  las  caricias,  el  primer  paso  activo  del  acto  sexual,  se expresan  de  muchas  maneras:  besos,  gestos  mimosos,  masajes  suaves...  Todo  ello empieza  de  un  modo  lento  y  cuidadoso  para  ir  dando  paso,  a  medida  que  crece  la excitación, a un ritmo más apasionado. 



Si  lo  primero  en  una  relación  fueron  la  imagen  y  las  palabras,  las  caricias  se convierten  ahora  en  un  nuevo  lenguaje  muy  expresivo  que  facilita  una  intensa intercomunicación  y  un  mayor  acercamiento.  Hay  que  actuar  siempre  sin  prisa,  con cierta  ceremonia  incluso  para  desnudarse.  Esto  es  muy  importante,  particularmente para  el  hombre,  al  que  le  resulta  más  excitante  una  mujer  vestida  que  desnuda  del todo. 



Una vez que la ropa ha caído, e incluso antes, ya se ha establecido el contacto a  través  de  las  caricias  y  dado  que  éstas  tienen  un  papel  básico  en  el  proceso  de excitación  sexual,  es  muy  importante  saber  cómo  estimular  la  piel  de nuestra  pareja. 

La boca y  los órganos genitales constituyen los  puntos de atención clave. Las zonas erógenas  pueden  variar  de  una  persona  a  otra,  pero  las  principales  son  siempre  las mismas: en el hombre el glande y el escroto son las áreas de mayor sensibilidad; en la mujer,  la  vulva,  el  clítoris,  el  cuello  del  útero  y  los  pechos  son  las  zonas  más excitables. 



En ambos, la boca y la lengua, que se acarician mutuamente por medio de los besos, representan la otra gran región erógena del cuerpo. Sin embargo, no hay que limitarse  sólo  a  esto.  En  primer  lugar  porque  cada  persona  vibra  de  una  manera 81



distinta,  y  en  segundo  lugar  porque  a  medida  que  la  excitación  aumenta,  mayores parcelas del cuerpo van ganando en sensibilidad. 



Las  caricias  serán  primero  suaves  y  generales,  y  luego  se  irá  pasando  a  lo concreto.  El  objetivo  final  es  alcanzar  el  grado  de  excitación  necesario  para  que  el pene  entre  sin  dificultades  en  la  vagina.  Sobre  el  tipo  de  caricias  a  practicar,  resulta imposible  hacer  un  inventario,  ya  que  dependen  en  última  instancia  de  los  gustos  y particularidades de cada uno. Hay que evitar, eso sí, caer en lo maniático o patológico. 

Lo importante es tener en cuenta que la caricia es ante todo una expresión del amor. 

La espontaneidad es fundamental.  La ternura es el ungüento del amor. 



Además,  este  proceso, que  ha  de  ser  progresivo,  no  tiene que  centrarse  sólo en  lo  meramente  erótico.  Para  que  el  acto  sexual  resulte  pleno,  el  intercambio  de  la pareja  debe  alcanzar,  aparte  del  plano  físico,  también  el  mental,  el  cultural  y  el  del diálogo. El encuentro del hombre y la mujer supone una experiencia relajante, que les libera  de  las  tensiones  y  problemas  cotidianos,  pero  es  algo  más:  una  forma  de comunicación mutua al máximo nivel. 



Cuando la relación se centra sólo en lo físico, el deterioro es inevitable con el paso del tiempo, entre otras razones porque se suele actuar de forma superficial, y el contacto  acaba  siendo  insatisfactorio,  sobre  todo  para  la  mujer,  cuya  sexualidad requiere  más  tiempo  y  dedicación,  ser  cuidada  con  esmero.  Sin  embargo,  si  se produce una conexión interior y profunda, entonces las calidades humanas se suman y la relación puede durar toda la vida. 



El  intercambio  de  caricias  culmina  en  unos  instantes  de  profundo  contacto psicofísico: es mediante esta comunicación tan particular que las dos personas llegan a  verse  verdaderamente  desnudas  una  frente  a  otra,  y  alcanzan  el  grado  de  unión necesario para alcanzar ese «nosotros» en el que se funden dos seres que se aman. 



La importancia de los sentidos radica en el hecho de que es durante la fase de aproximación  (contacto  visual,  comunicación  verbal  y,  sobre  todo,  la  comunicación  a través  de  las  caricias)  cuando  cada  uno  de  los  dos  se  muestra  tal  cual  es:  o apresurado  y  egoísta,  o  delicado  y  atento.  Por  supuesto,  y  como  ocurre  en  toda actividad  humana,  la  experiencia  supone  una  mejora:  con  relaciones  habituales  se perfeccionan  las  técnicas,  aunque  sólo  si  esta  repetición  se  ejecuta  desde  las premisas  ya  indicadas  del  amor  atento,  la  dedicación  y  la  ternura.  El  acto  sexual  es importantísimo en el proceso de perfeccionamiento y plenitud de la pareja52. 



Donación y pertenencia recíproca, es como si uno se escogiese a sí mismo, a través  de  esa  otra  persona:  vivir-con  otro  y  ser-para  otro.  Por  eso  debe  ser  cuidado con esmero, delicadeza, finura, elegancia, ya que se trata de algo misterioso e íntimo. 

No puede ser banalizado como algo que sirve de descarga de unas pulsiones o unos instintos. Eso sería rebajarlo de nivel. 



El deseo anhela el placer sexual personalizado, en un encuentro pleno, íntegro, total:  por  eso  deambula  en  ese  cruce  el  descubrimiento  e  intercambio  de  las  facetas física, psicológica, espiritual y biográfica. Las tres citadas, más la historia de cada uno que atraviesa los entresijos de esa vivencia repleta de intimidad, que comienza con la ternura y culmina con la pasión. 



La  palabra  clave  es  precisamente  pareja.  El  egoísmo  y  la  autosatisfacción  no tienen  lugar:  hay  que  pensar  en  el  otro.  Después  del  orgasmo,  sobre  todo  en  el hombre,  tiende  a  producirse  un  veloz  descenso  de  la  excitación.  Sin  embargo,  en  el momento  posterior  al  orgasmo  el  hombre  y  la  mujer  deben  mantener  el  contacto,  en 52 El deseo sexual es esencial en la vida conyugal y si se debilita o desaparece, el tema es grave. Muchas veces, detrás de ese hecho, hay problemas psicológicos o de comunicación que es menester resolver con un experto. 
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todos los planos aludidos. Si tras el orgasmo se siente la necesidad de separarse con rapidez, incluso si se experimenta cierto rechazo hacia la pareja, entonces es que algo funciona de un modo deficiente. 



Terminado  el  acto  sexual  propiamente  dicho,  el  encuentro  debe  prolongarse, esta  vez  expresado  por  medio  de  la  ternura,  a  través  de  un  profundo  abrazo  que culmine verdaderamente la conexión entre las dos personas. Actuar de este modo no sólo  mejora  la  relación,  sino  que  induce  a  un  estado  de  bienestar  y  relajación  muy satisfactorio. 







EL RITO EN LA RELACIÓN SEXUAL 





Las relaciones sexuales no se reducen a la mera obtención de placer:  la prisa es  el  peor  enemigo  de  una  relación  sexual.   Para  que  ésta  sea  satisfactoria  es imprescindible  cumplir  con  gin  ritual,  efectuar  unos  preparativos  que,  en  sí  mismos, constituyen una forma de comunicación y contribuyen a hacer que el encuentro sexual llegue a su desenlace de manera absolutamente satisfactoria. 



Cada  cultura  ha  desarrollado  sus  propios  ritos  previos  al  encuentro  sexual, aunque, como no podía ser de otra manera, hay algunas notas comunes, entre ellas la solemnidad tiene el acto tiene en sus primeras fases. La repetición de las relaciones y el paso del tiempo hace que se pierda algo de este carácter un tanto mayestático, pero si el amor es sano y completo, se gana en espontaneidad y frescura lo que se pierde en protocolos. 



Espontaneidad es, como se verá en otro epígrafe, un término clave. La pareja debe  expresarse,  comunicarse  de  forma  abierta  y  directa,  utilizando  los  recursos verbales y no verbales de que dispone. De este modo se establece un diálogo íntimo, espiritual, cuyo primer gesto es el beso. Es la  más importante de las caricias, la que implica  un  mayor  contacto  mutuo,  y  sin  duda  la  más  excitante  de  todas.  Después vendrán las caricias manuales, a continuación el coito, que desemboca en el orgasmo y, tras éste, la expresión final de ternura y cariño que debe ser el culmen de un acto sexual completo y saludable. 



El  ritual,  siga  el  orden  que  siga,  es  importante  porque  permite  realizar  una adaptación previa de la pareja. La sexualidad requiere tiempo, y el hombre y la mujer deben conocerse poco a poco para mejorar en este campo. La familiaridad, el hecho de conocerse, mejora la sexualidad y es parte fundamental en la necesaria adquisición de experiencia. 



Si  no  hay  ritual,  el  encuentro  sexual  se  reduce  al  coito.  La  penetración,  sin nada  más,  no  es  verdadera  sexualidad,  sino  sólo  una  descarga  animal  en  pos  del placer. Este tipo de acto es un mero desahogo que nada tiene que ver con el amor. 





COMUNICACIÓN VERBAL Y NO VERBAL 





Ya  hemos  señalado  con  anterioridad  que  la  relación  humana  -y  no  sólo  la sexual- combina los aspectos gestuales (lo que podemos ver o tocar) con las palabras. 

La relación entre las personas es pues una suma de dos lenguajes: verbal y no verbal. 

En el encuentro sexual, tal como vimos, hay un primer contacto visual (no verbal), al que sigue una secuencia verbal que sirve a las personas para conocerse y realizar una comunicación  literal  de  su  afecto.  A  continuación  se  da  la  expresión  táctil  de  las caricias, que es también una forma no verbal de comunicar la ternura. El amor implica una combinación equilibrada de palabras y silencios elocuentes. 
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El lenguaje verbal es objeto de estudio privilegiado de la filología. Entra dentro del  ámbito  de  la  psicología  analizar  el  lenguaje  no  verbal,  sobre  todo  en  lo  que  se refiere  a  la  expresión  de  las  emociones  por  medio  de  gestos  faciales.  Es  una  labor difícil cuyos primeros pasos fueron dados en 1977 por J. Izard y diez años más tarde por Paul Ekman. 



Su  procedimiento  científico  consistió  en  hacer  un  catálogo  de  las  emociones más importantes y luego analizar cómo cada persona las expresaba gestualmente. Ira, felicidad,  nerviosismo,  tristeza,  plenitud,  enfado,  placer,  preocupación,  paz  interior... 

Cada  sentimiento  básico  presenta  una  gestualidad  que,  a  grandes  rasgos,  es  igual para  todas  las  personas.  Los  hallazgos  en  este  campo  han  permitido  establecer  un código  fundamental  del  lenguaje  humano  no  verbal  basado  sobre  todo  en  las oposiciones «placer-disgusto» y «atracción-rechazo». 



¿Qué  utilidad  tiene  esto?  En  el  terreno  de  la  psicología  permite  estudiar algunos  rasgos  del  interior  de  la  persona  a  partir,  precisamente,  de  su  expresión externa.  Hay  incluso  sistemas  de  análisis  científico  como  el  desarrollado  por  Ekman, uno  de  los  mayores  especialistas  en  el  campo  del  lenguaje  no  verbal.  Es  el cuestionario denominado FAST (Facial Affect Scoring Technique), basado en diversos parámetros, como la posición de los ojos y el tamaño de la pupila, la expresión de las cejas  y  la  boca,  etc.,  que  dan  una  determinada  puntuación  la  cual,  a  su  vez,  es interpretada  como  un  sentimiento  concreto  en  un  momento  determinado.  Su  utilidad como herramienta de diagnóstico es indiscutible. 



Sin embargo, sus aplicaciones van más allá, y pueden resultar de gran utilidad en  el  terreno  de  las  relaciones  de  pareja.  En  efecto,  el  lenguaje  no  verbal,  si  se comprende  adecuadamente,  facilita  la  comunicación  entre  dos  personas  que  se quieren, y puede contribuir a una mayor unión al tiempo que evita malentendidos. Se puede aplicar aquí con mayor propiedad que nunca ese refrán que dice: «La cara es el espejo del alma». 



Antes  y  durante  el  encuentro  sexual  es  conveniente  observar  las  expresiones de la cara del otro, que reflejan de modo inequívoco sus sentimientos más profundos. 

En una relación plena, la ternura, el afecto, el placer y la unión, desde la parsimonia de las primeras caricias hasta la vibración del coito, todo se manifiesta en el rostro. 



Si  sabemos  observar  estos  detalles,  comprenderlos  y  disfrutar  con  ellos, haremos  que  la  relación  dé  un  paso  adelante  y  se  vuelva  más  humana,  compleja  y completa. El amor se tornará más intenso y real. El amor conyugal hace más humana a la persona, la mejora, la transforma y la eleva de nivel. 






ESPONTANEIDAD SENTIMENTAL 

A  la  hora  de  estudiar  la  sexualidad  humana  la  mayor  parte  de  los  autores  se centran  en  los  aspectos  técnicos,  olvidando  cuestiones  tan  importantes  como  la afectividad,  la  comunicación  o  la  espontaneidad.  Desde  nuestro  punto  de  vista  esta última  faceta  es  básica,  ya  que  consiste  en  lograr  que  la  pareja  acuda  al  encuentro sexual sin  ideas preconcebidas, desarrollando la relación de un modo natural que se adapte a las necesidades de cada uno de los dos. 



No se trata de quitar toda sofisticación al acto sexual, pero tampoco de hacer de  la  sexualidad  una  especie  de  juego  artificioso,  ya  que  esto  termina  produciendo insatisfacción y separa al hombre de la mujer. 



Por  eso  la  espontaneidad  es  una  clave  de  la  buena  relación  conyugal.  Es, como  todo  en  la  sexualidad,  un  proceso  que  requiere  tiempo,  atención  y  algo  de paciencia. Se trata de descubrir poco a poco, sin prisas, la intimidad de nuestra pareja. 
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Sólo de este modo, combinando naturalidad y dedicación, el hombre y la mujer llegan a  conocerse  de  verdad,  a  encontrarse  íntimamente  más  allá  del  plano  físico,  en  la interioridad de su mente y su alma. 



El otro gran elemento de la sexualidad humana es, como acabamos de indicar, la paciencia, y esto es aplicable sobre todo al hombre. El sexo masculino presenta una predisposición  rápida  al  coito,  su  excitación  es  más  rápida  y  explosiva.  Las  mujeres, por  su  parte,  tienen  un  ritmo  de  excitación  más  lento,  paulatino,  y  para  alcanzar  el clímax necesitan una preparación, ese «ritual» del que ya hemos hablado. 



Por eso hay que insistir en la importancia que para el amor tienen las caricias previas. El hombre debe tener en cuenta que el orgasmo femenino es más «difícil». A veces  sólo  se  alcanza  tras  una  larga  relación  de  pareja,  con  repetidos  encuentros sexuales. Este proceso se acelera, y aumenta en satisfacción mutua, si el hombre es paciente y sabe cómo excitar a su pareja. 



Todo  esto  nos  lleva,  en  definitiva,  al  argumento  fundamental  de  la  conexión amorosa  auténtica:  el  egoísmo  no  tiene  lugar.  El  amor  es  entrega  mutua  y  delicada. 

Cualquier  actuación  egoísta,  desconsiderada,  apresurada  o  carente  de  sensibilidad conduce  a  la  insatisfacción,  la  tristeza  e  incluso,  el  alejamiento  y  la  ruptura.  Las consecuencias  de  una  mala  práctica  pueden  llevar  a  problemas  serios,  como vaginismo  o  frigidez  en  la  mujer,  o  impotencia  y  eyaculación  precoz  en  el  hombre. 

Conocer  el  cuerpo  de  la  otra  persona  para  sale  el  mejor  camino  a  seguir  en  la excitación.  Afectividad  que  trabaja  la  estructura  íntima  del  momento,  volcándose  en todos los planos, aprendiendo a amar con el cuerpo. 



 Hay que ser natural y al mismo tiempo, saber quemar etapas. La prisa sobra en el verdadero acto de amor. 






PRINCIPALES POSTURAS 

El  amor  es  una  combinación  de  amistad  y  ternura.  La  sexualidad  forma  parte del  amor,  pero  la  sexualidad  sin  amor  no  es  sino  un  mero  encuentro  animal  de  dos cuerpos  en  busca  de  un  placer  vacío.  La  gran  falacia  de  la  pretendida  «liberación sexual» iniciada en los años sesenta consistió en ofrecer una visión de la sexualidad apartada  de  sus  aspectos  más  humanos:  Esto,  en  definitiva,  sólo  ha  servido  para producir  insatisfacción,  dolor  y  deshumanización.  La  liberación  sexual  ha  traído  más desorientación  que  solidez.  Si  la  sexualidad  pierde  su  sentido  profundo  y comprometido, se convierte en un juego degradante. 



Así  pues,  la  sexualidad,  como  parte  complementaria  y  satisfactoria  de  una relación amorosa, debe basarse en una combinación de comprensión, compenetración y establecimiento de un proyecto común. Todo ello bajo el telón del afecto y el cariño. 

Dentro  del  amor,  el  objetivo  de  la  sexualidad  es  incrementar  todas  estas  facetas, alcanzar un verdadero conocimiento que permita a las dos partes de la pareja llegara fundirse espiritual y mentalmente en un solo ser. 



Las  técnicas  para  el  acto  sexual  son  importantes,  pero  no    hasta  el  punto  de convertirse  en  el  elemento  central  de  la  relación,  tal  y  como  predican  algunos  libros sobre  sexualidad  que,  en  definitiva,  sólo  proporcionan  una  visión  deformada  y mecánica de lo que es el acto sexual. 



El  amor,  la  relación  de  pareja,  implica  convivencia,  contacto  cotidiano.  Es conveniente, por lo tanto, evitar en todos los planos la monotonía, que puede llevar al distanciamiento.  En  lo  que  se  refiere  al  sexo,  la  rutina  es  particularmente  perniciosa, pues  hace  que  el  encuentro  del  hombre  y  la  mujer,  lejos  de  servir  para  una  mayor interconexión, se vuelva algo desagradable, incluso fuente de enfrentamientos. 
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La  monotonía  es  un  terrible  enemigo  del  amor,  y  surge,  a  veces,  con  gran facilidad.  Pero  nadie  dijo  que  el  amor  fuera  cosa  sencilla.  Ya  hemos  visto  que  una verdadera  conexión  sentimental  requiere  un  esfuerzo:  los  resultados  compensan  de sobra. En este ámbito de la rutina que a veces llega a dominar las relaciones de pareja hay  que  considerar  el  papel  a  menudo  excesivamente  pasivo  de  la  mujer.  Si  no participa de un modo razonable, puede no sentirse protagonista y perder interés. Por otra  parte,  tampoco  debe  la  parte  femenina  adoptar  un  posicionamiento  en  exceso activo, pues ello tiende a acelerar la respuesta del hombre y, en definitiva, hace que el encuentro  fracase.  Como  en  casi  todas  las  cosas,  en  el  equilibrio  está  el  punto adecuado. 



Para  evitar  la  monotonía  y  hacer  que  el  acto  sexual  sea  agradable,  variado  y satisfactorio,  ofrecemos  a  continuación  un  «inventario»  de  las  principales  posturas para el coito, agrupadas por orden de frecuencia: 



1.  Tumbados  frente  a  frente,  con  el  hombre  encima.  Es  la  posición  más corriente, y recibe diversos nombres, como «posición básica». Es también una de  las  más  sencillas  de  practicar.  Al  estar  el  hombre  y  la  mujer  cara  a  cara, pueden besarse durante el coito, lo que aumenta la excitación. En esta postura la  penetración  es  relativamente  sencilla,  siempre  y  cuando  la  vagina  se encuentre  bien  lubricada.  En  todo  caso  hay  que  evitar  los  intentos  de penetración brusca o demasiado rápida, pues pueden resultar dolorosos. Es la mejor  posición  para  facilitar  el  embarazo,  aunque  resulta  algo  incómoda  si  el hombre  sufre  de  sobrepeso,  si  la  mujer  está  ya  embarazada,  si  las  paredes vaginales  no  son  demasiado  elásticas  o  si  la  erección  del  hombre  no  es completa. 



2 .    Tumbados  frente  a  frente,  con  la  mujer  encima.  Es  como  la  anterior,  pero invertida. Ofrece a la mujer mayores posibilidades de adoptar un papel activo, y es  preferible  si  el  hombre  padece  sobrepeso  o  tiene  mucha  tripa.  Es  más recomendable  que  otras  posturas  para  casos  de  impotencia  o  frigidez.  En  la mujer esta postura puede ser muy positiva, pues de este modo el pene excita más fuertemente la vagina. 



3.  La mujer le da la espalda al hombre. Puede ejecutarse esta postura con la mujer  tumbada  boca  abajo  o  recostada  lateralmente.  El  hombre  se  coloca detrás  e  introduce  su  pene  en  la  vagina.  Es  muy  apropiada  para  acariciar  los pechos de la mujer. Para incrementar la excitación del varón, una vez el pene ha sido introducido, la mujer puede cerrar sus muslos. 



4.  Recostados lateralmente, de frente y con las piernas entrecruzadas. Es una posición  que  permite  a  ambos  establecer  su  propio  ritmo  y  controlar  el  acto sexual.  Para  evitar  el  cansancio,  uno  de  los  miembros  de  la  pareja  puede apoyarse sobre el pecho del otro. 



5.  Otras posiciones laterales. La principal ventaja de este tipo de posturas es que evitan que uno de los miembros de la pareja soporte el peso del otro. Por este motivo son posiciones adecuadas para la mujer durante el embarazo. 



6.  Sentados.  Es  conveniente  para  ciertos  trastornos,  como  coito  doloroso, exceso  de  peso  o  dificultades  motoras,  pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  en esta postura resulta difícil realizar algunos movimientos coitales. Por lo común el  hombre  se  coloca  debajo  y  la  mujer  se  sienta  encima,  bien  frente  a  frente, bien  dando  la  espalda  a  su  pareja.  Es  preferible  la  primera  opción,  pues permite  abrazarse  y  besarse  mutuamente.  Si  la  mujer  mueve  su  pelvis  en círculos, aumenta la excitación del hombre y facilita su eyaculación. 



7.  De pie. Puesto el hombre en pie, la mujer se monta sobre el pene. Es una postura  que  requiere  cierto  esfuerzo,  y  que  limita  mucho  los  movimientos.  Al 86



estar ambos frente a frente, los besos y los abrazos incrementan la excitación de ambos. 



8.  Estimulación  sexual  no  coital.  También  llamado  sexo  oral,  las  dos  formas son el  cunnilingus (estimulación del clítoris y la vulva con los labios y la lengua del hombre) y la  fellatio (la mujer acaricia el pene con sus labios y su lengua, y se  lo  introduce  en  la  boca).  Es  una  forma  de  sexualidad  adecuada  para personas con dificultades para alcanzar el orgasmo, o cuando hay impotencia masculina o dolor vaginal ante la penetración53. En tales casos debe existir un acuerdo entre ambos. 



Este  breve  catálogo  sirve  sólo  como  guía.  Las  posibilidades  de  la  sexualidad humana  son  enormes:  debemos  recordar  siempre  que  la  naturalidad,  la espontaneidad,  son  los  ingredientes  básicos,  siempre  que  no  se  llegue  a  lo extravagante  o  desviado.  Además  hay  que  tener  en  cuenta  que  durante  el  acto  se puede  cambiar  varias  veces  de  postura.  El  único  detalle  a  considerar  es  que,  al hacerlo, no se produzcan rupturas muy marcadas del ritmo sexual: hay que evitar las discontinuidades. Y que sean el amor y la pasión amorosa sus ingredientes. 






FRECUENCIA DE LAS RELACIONES SEXUALES 

Un tema de interés en las relaciones sexuales es la frecuencia de las mismas. 

La repetición del acto sexual en una pareja depende de muchas variantes, aunque en general suelen ser más habituales e intensas en los primeros tiempos del matrimonio. 

Más  adelante  suelen  espaciarse,  aunque  esto  no  signifique que  el  amor  en  la  pareja haya disminuido. 



La pregunta «¿Cuál es la frecuencia normal de relaciones?» no tiene una sola respuesta:  cada  persona  y  cada  pareja  tienen  unas  necesidades  concretas,  que además  varían  dependiendo  de  numerosas  cuestiones,  como  el  estado  físico,  el trabajo, el nivel cultural y la educación, las preocupaciones, la hora del día, la estación del año. Incluso la zona en la que se vive influyo: por lo general las personas que viven en  el  campo  tienen  relaciones  más  frecuentes  que  las  que  habitan  en  las  grandes ciudades.  Las  prisas  y  la  ansiedad  características  de  la  moderna  vida  urbana  tienen mucho que ver con esto. 



Algunas  parejas,  sobre  todo  en  los  inicios  de  su  vida  conyugal,  mantienen relaciones  a  diario.  Otras,  varios  días  a  la  semana.  Y  otras,  una  vez  a  la  semana  o menos: depende de cada cual determinar su propio ritmo. La frecuencia sexual puede mantenerse  durante  años,  y  aunque  tiende  a  disminuir  con  el  tiempo  (en  parte  por razones  naturales),  en  algunos  usos  la  variación  puede  ser  al  alza.  No  hay  normas fijas, y esto lo saben bien los diversos estudiosos, desde Freud a Kinsey o Ellis, que han estudiado el tema de la sexualidad humana. 



En  cualquier  caso  hay  que  recordar  que  las  relaciones  no  deben  planificarse. 

No  olvidemos  que  la  espontaneidad  es  la  clave,  por  lo  que  lo  ideal  es  que  el  acto sexual  se  produzca  en  momentos  de  relajación  y  buena  predisposición  de  las  dos partes. Por este mismo motivo tampoco hay que establecer una hora fija del día para el encuentro sexual. La mayor parte de la gente prefiere la noche. Sin embargo, éste no  es  siempre  el  mejor  momento:  después  de  una  larga  jornada  de  trabajo,  el cansancio y las tensiones acumuladas son un mal ingrediente para alcanzar el estado de ánimo necesario para el coito. 







53 Esto debe culminar en la penetración del pene en la vagina, con la expulsión allí del líquido seminal. No debe sustituir la penetración, sino que según los casos es un modo de excitación eficaz. 
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LA SEXUALIDAD ARMÓNICA 





Todo lo que hemos visto hasta ahora en el presente capítulo, el ritual erótico, la comunicación en la pareja, el modo de realizar el coito  y su frecuencia, la necesidad de practicarlo con ternura y espontaneidad, nos conduce a la idea principal de que la sexualidad, en el ser humano, es un camino para alcanzar la plena comunicación de la pareja. O dicho de otro modo : la armonía.  



La sexualidad debe ser armónica, y la confianza, la naturalidad y el afecto son elementos  de  importancia  para  lograr  ese  objetivo.  Sin  embargo,  esta  armonía  no siempre  se  alcanza,  y  los  motivos  son  muy  variados:  miedo  al  fracaso,  temor  al embarazo, anorgasmia, dolor coital, experiencias desagradables previas, cansancio... 

Estas  situaciones  conducen  al  establecimiento  de  una  práctica  sexual  errónea  e insatisfactoria.  Cuando  no  hay  armonía  entre  las  dos  partes,  el  encuentro  sexual  se transforma en una «obligación» mecánica y falta de contenido humano. 



La solución no es sencilla, puesto que en cada individuo la causa o causas son distintas, y pueden variar además con el paso del tiempo y la evolución de la pareja. 

Se  puede,  no  obstante,  poner  algo  de  nuestra  parte  para  llegar  a  una  resolución positiva. En primer lugar hay que reconocer que se tiene un problema. A continuación hay que tratar de identificar sus motivaciones, el origen de todo. Cuando se conoce la causa se puede aplicar un remedio. 



Así,  si  la  mujer  siente  dolor  al  realizar  el  coito,  una  posible  solución  pasa  por practicar  nuevas  posturas.  En  otros  casos  la  precipitación  o  la  prisa  del  hombre  por alcanzar un desenlace placentero hace que la mujer no llegue al orgasmo. Ante esto debemos insistir de nuevo en la importancia de los preparativos y las caricias. 



Tener  en  cuenta  otros  detalles  puede  prevenir  problemas.  Por  ejemplo, observar siempre la actitud lógica de buscar para el encuentro sexual el instante más adecuado. Hay que evitar los momentos de cansancio, tensión o mal humor. Por otra parte, el hombre debe tener en cuenta la respuesta sexual de la mujer. Hay dos tipos de  orgasmo  femenino:  el  que  se  produce  por  estimulación  del  clítoris  y  el  que  surge como resultado de la estimulación vaginal. El primero es más intenso, y relativamente fácil de conseguir. El segundo es más prolongado, pero a algunas mujeres les cuesta trabajo experimentarlo. 



 No  olvidemos  nunca  que  el  fin  más  importante  de  la  sexualidad  en  el  ser humano  es  alcanzar  la  plenitud  armónica  de  la  pareja:  visión  y  procreación.  Si  se presentan  problemas  no  hay  que  descartar  la  posibilidad  de  acudir,  sin  miedo,  al médico  o  al  psiquiatra:  muchos  trastornos  corrientes  de  la  sexualidad,  como  la impotencia  masculina  o  la  falta  de  deseo  en  la  mujer,  pueden  corregirse  con  el tratamiento adecuado de forma relativamente sencilla y pronta. 




EL ROMANTICISMO MADURO 

La  sexualidad  es  un  elemento  constituyente  y  muy  importante  del  amor,  pero no siempre que se practica el acto sexual hay amor. Muchas personas confunden una relación  sexual  esporádica  con  un  acto  de  amor,  por  más  que  el  contacto  haya  sido breve,  superficial  y  carente  de  contenido.  El  verdadero  amor  incluye  una  intensa comunicación entre los dos miembros de la pareja, que va más allá de  lo físico para entrar en los planos, ya comentados, de la mente, la cultura y el espíritu. 



En una época en la que se da prioridad al hedonismo, es preciso redescubrir el amor romántico y sentimental, el que guarda como un tesoro la afectividad y la ternura. 

Se  trata  de  recuperar  la  profundidad  del  amor  entre  dos  seres  humanos:  hombre  y mujer. 
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El sexo, por sí solo, no  es amor: es sólo satisfacción del deseo, de la pulsión sexual  instintiva,  un  acto  que  nos  acerca  a  los  animales.  El  amor  humano  hace  que nos  afirmemos  en  nuestra  propia  esencia  a  través  del  otro.  Implica  la  unión  de  dos personas  en  busca  de  un  sentido  más  profundo  de  la  vida.  Se  habla  de  «hacer  el amor»,  pero  a  menudo  no  hay  ningún  amor  en  ello.  Desde  el  momento  en  que  una pareja  se  conoce  y  atrae,  hasta  que  surge  el  verdadero  amor,  el  camino  es  largo  y consta  de  una  serie  de  etapas.  La  belleza  física  es  lo  que  primero  nos  llama  la atención, pero en una relación consistente y sana son otros valores, los interiores, los que determinan el surgimiento del afecto. 



¿Qué  es,  pues,  el  amor?  Ante  todo,  saber  ponerse  en  el  lugar  del  otro,  estar pendiente de él, desearle lo mejor como si fuera para uno mismo. En definitiva, fundir dos  vidas  en  una.  El  amor  es  algo  muy  necesario,  pues  constituye  el  ingrediente principal de la felicidad. La persona feliz, enamorada54, es más libre y completa, y su plenitud la lleva a integrarse mejor en su sociedad, a colaborar en ella, a participar en el  esfuerzo  común  del  progreso  humano.  El  amor  es  un  genuino  «bien  moral»,  más allá del materialismo. 



El amor es un bien precioso que hay que saber cuidar. James Joyce dijo de él que era algo «tan poco natural, que rara vez se puede repetir, puesto que el alma es incapaz de volver a ser virgen, y casi nunca tiene la energía suficiente para sumergirse en  el  océano  del  alma  de  otro».  Si  se  llega  al  amor  auténtico,  no  habría  que  temer esto, pues en un nivel de verdadera comunión espiritual, la ruptura es difícil. 



El amor es una fuente de alegría relacionada con el conocimiento que tenemos de nosotros mismos y del otro. En este esfuerzo el acto sexual es sólo una parte. La sexualidad  no  es  el  fin  que  se  debe  perseguir,  y  buscar  sólo  el  placer  erótico constituye  una  mala  estrategia.  Cuando  se  ansía  la  satisfacción  rápida  del  deseo físico, no nos preocupamos del otro, ni siquiera lo valoramos como persona, sino tan sólo como mero instrumento para satisfacer un deseo hedonista. 



La pareja sin amor es inútil, se disgrega y aleja con el tiempo, y por eso se dice con tanta frecuencia que  «del amor al odio sólo hay un paso». Este dicho sólo tiene sentido  si  hablamos  de  ese  falso  amor  exclusivamente  físico.  El  verdadero  amor difícilmente puede deslizarse hacia el extremo de la repulsión. Por el contrario, tiende a generar más amor a su alrededor. 



La  entronización  del  sexo  como  bien  supremo,  fomentada  por  los  medios  de comunicación, lleva a la sociedad a un proceso creciente de deshumanización. Como dice Quentin Crisp en  Las maneras del cielo (1999), «cada vez que nos enfrentamos a un deseo incontrolado, estamos sin duda frente a una tragedia en gestación». 





El  amor  auténtico,  bien  planteado,  comprometido  y  entregado,  es  la  mejor herramienta de que disponemos para evitar esto y alcanzar la plenitud del ser humano en el mutuo afecto de la pareja. El romanticismo maduro es capaz de entusiasmar a una  persona  con  la  otra,  pero  con  una  perspectiva  cartesiana:  aunar  dos  figuras  en una, Stendhal y Descartes, Max Scheller y Husserl, sentimientos y razones, lo emotivo y lo intelectual, corazón y cabeza. 

















54 El amor conyugal es una realidad viva que hay que cuidar y vigilar, esmerarse en ella y si uno se abandona, se puede caer en la rutina y la vida paralela. Los que tienen un buen nivel de inteligencia emocional saben tener muy presentes estas estrategias. El amor es deseo de posesión; si es maduro se fragua en una reciprocidad equilibrada. 
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CAPÍTULO VI 

 


 LOS DESEOS Y SUS TERRITORIOS 

 









BIOLOGÍA DE LOS DESEOS 





Antes de seguir adelante haremos una pequeña recapitulación sobre el ámbito del deseo. Hemos visto que los deseos -en realidad toda actividad humana- presentan cinco  facetas  características:  física,  psicológica,  conductual,  cognitiva  y  asertiva.  No son terrenos aislados, sino que trabajan todos juntos, profundamente relacionados, en el interior de nuestra mente y nuestra alma. 



Los deseos forman parte de la biología humana, pues, como ya comentamos, el hecho de desear es en sí mismo intrínsecamente humano. Los deseos nos ayudan a  sobrevivir,  nos  empujan  a  la  reproducción,  nos  animan  a  progresar  y  descubrir cosas. Pueden expresarse de muchas formas. Por ejemplo como sentimientos, como emociones,  como  pasiones  o  como  motivaciones.  Algunos  deseos  son  apremiantes, urgentes,  mientras  que  otros  se  muestran  más  relajados.  Las  diferencias  radican  en aspectos cuantitativos y cualitativos, pero todos son deseos. 



El  deseo  varía  a  lo  largo  de  la  vida.  Como  vimos,  no  tiene  las  mismas aspiraciones un niño que un anciano, un joven que un adulto. Incluso el género matiza los deseos, pues los deseos de un hombre y una mujer, incluso dentro de una misma etapa  de  la  vida  y  en  unas  condiciones  sociales,  culturales,  etc.,  similares,  no  son necesariamente idénticos. 



Los  deseos  pueden  ser  conscientes  o  inconscientes,  podemos  expresarlos abiertamente y sin tapujos o reprimirlos. Lo mejor es, sin duda, el término medio, saber qué tipo de deseo hay que satisfacer y cuándo es oportuno hacerlo. La represión por sí sola es negativa, pero aún peor es la falta absoluta de control sobre uno mismo. 



En suma, el mundo de los deseos es variado, como variada es la esencia de la vida, y esta diversidad es positiva, pues da color al mundo, anima la existencia y nos ofrece perspectivas, proyectos, ilusiones. El truco está en saber colocar la inteligencia por encima del deseo. 



Este  aspecto  es  muy  interesante:  la  búsqueda  del  equilibrio  interno,  en  el ámbito  de  nuestro  cerebro,  entre  los  impulsos  naturales,  instintivos,  que  son  raíz  de muchos  deseos  primarios,  y  el  intelecto  racional,  que  representa  la  parte  superior  de nuestro desarrollo como especie. 



Los deseos, desde un punto de vista biológico, residen en el sistema nervioso. 

Esta  es  al  menos  su  parte  física.  El  cerebro  aúna  diferentes  estratos.  Hay  sistemas automáticos que controlan las funciones vitales; otros son conscientes, y en ellos viven la  inteligencia  y  la  personalidad.  Esto  implica  que  es  posible  controlar  la  conducta  y, por  lo  tanto,  el  deseo.  Pese  a  lo  que  alegan  muchas  personas  dominadas  por  el hedonismo  y  el  consumismo,  el  instinto  no  es  la  fuerza  dominante  de  nuestra constitución,  y  con  voluntad  es  posible,  siempre,  imponer  la  fuerza  de  la  inteligencia humana sobre el impulso animal. 
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El  deseo  es  una  aspiración  que  busca  ser  satisfecha.  Se  produce  de  modo inconsciente, como respuesta a una necesidad. La mente racional ha de decidir si es conveniente  o  no,  en  un  momento  dado,  satisfacer  ese  deseo,  dejarlo  para  otro momento, o simplemente anularlo. La inteligencia tiene más capacidad de control de lo que tendemos a pensar. Los animales no tienen más opción que dejarse llevar por sus impulsos, pero el ser humano, dotado de capacidad de elegir, no tiene que someterse a esa imposición de la naturaleza. 



En  el  capítulo  III  hicimos  una  primera  clasificación  de  los  deseos.  Ahora haremos otra, esta vez desde el punto de vista biológico: 1. 

 Por  inclinación  hacia  un  objeto.  Su  origen  neurobiológico  es  complejo  de definir.  Pueden  encontrarse  en  una  parte  u  otra  del  sistema  nervioso dependiendo  de  su  contenido,  aunque  con  preferencia  se  localizan  en  la corteza cerebral prefrontal y en el lóbulo parietal inferior. 



2. 

 Gobernados  por  instancias  superiores.  En  concreto  la  inteligencia  y  la voluntad,  como  ya  hemos  apuntado  anteriormente.  Si  se  trata  de  deseos impulsivos, de tipo animal, suelen presentarse de forma urgente, y resultan difíciles de controlar, aunque no es imposible hacerlo. 



3. 

 De apetencia. Buscan la satisfacción como fin básico, se presentan con una imagen  mental  de  ese  objetivo  cumplido.  Es  una  suma  de  tendencia  e imaginación. 



4. 

 Afectivos.  Se  manifiestan  con  diferente  intensidad  según  sea  un sentimiento,  una  emoción  o  una  pasión.  Las  motivaciones  entran  en  este campo,  aunque  su  modulación  es  difícil  de  calibrar.  Los  deseos  afectivos influyen de manera poderosa en nuestro comportamiento. 



5. 

 Movidos por factores desencadenantes. Son muy variados, y en su gestión intervienen, como en los afectivos, diferentes partes de nuestro organismo. 

Por ejemplo, la sed intensa puede venir acompañada de un síntoma físico (sequedad  de  boca)  para  incitar  a  la  satisfacción  del  deseo.  Los  sentidos, sobre  todo  la  vista  y  el  oído,  participan  de  manera  importante  en  esta modalidad de deseos. 



6. 

 Impulsos de tipo animal. Son los más elementales, y parten del instinto. La diferencia  es  que  el  ser  humano  puede  dominar el  componente  animal  de su  naturaleza.  Funciones  básicas  para  la  supervivencia,  como  la alimentación  o  la  reproducción,  entran  dentro  de  este  campo. 

Evidentemente, no es muy inteligente anular permanentemente el deseo de comer, pues ello nos conduciría a la muerte. Sin embargo, en ocasiones es necesario  dominar  la  sensación  de  hambre  para  atender  cuestiones  más urgentes. 

Este punto de vista es aplicable en general a toda clase de deseos, sobre todo  a  los  más  apremiantes.  Hay  que  indicar  que  la  situación  social  de  la persona  influye  en  este  tipo  de  deseos55.  En  lo  que  se  refiere  a  la  zona cerebral implicada, se pensó en origen que era el hipotálamo el que regía estas  funciones,  pero  recientes  descubrimientos  muestran  que  el  tema  es mucho  más  complejo,  pues  intervienen  otras  zonas  cerebrales  (corteza cerebral,  sistema  límbico,  lóbulo  de  la  ínsula),  además  de  la  memoria,  la conciencia, los afectos y diferentes funciones hormonales y bioquímicas. 





55 En un viaje reciente a Kenia y Tanzania, recorriendo el primero de estos países pude ver situaciones de gran pobreza. La comida diaria sigue siendo una cuestión no resuelta aún y plantearse otros retos educativos o culturales está todavía lejos. En el primer mundo ocurre justo al revés: las dietas para adelgazar se imponen y hay un esfuerzo enorme por no engordar y la presión social de la delgadez está en primer plano. Igual sucede con la cirugía plástica, cuyo auge es extraordinario 91



7. 

 El deseo sexual. Forma parte hasta cierto punto del apartado anterior, pero por  sus  peculiares  características  lo  analizamos  aparte.  Es  uno  de  los deseos más intensos y determinantes. Se activa de diferentes modos, uno de  ellos  a  través  de  la  vista,  mediante  la  contemplación  de  imágenes eróticas o directamente pornográficas. 

En  este  sentido  son  muy  interesantes  los  experimentos  realizados  por Redoute  en  el  año  2000256.  La  pornografía  es  uno  de  los  grandes problemas  del  mundo  actual,  repleto  de  ofertas  de  consumo deshumanizado. La oferta de escenas sexuales es cotidiana e intensiva, y se  presenta  sin  tapujos  a  niños  y  adolescentes,  lo  que  altera,  al presentarles  unos  modelos  deformados,  la  percepción  que  esas  personas en formación tienen de la vida sexual. Se ofrece una imagen de placer sin compromiso, ni amor, ni proyecto. 



8. 

 Relacionados con el placer. Del mismo modo que hay sentimientos básicos, como  la  alegría  o  la  ansiedad,  el  placer  es  un  constituyente  básico  del deseo.  En  efecto,  una  de  las  características  del  deseo  es  que  su satisfacción  produce  una  sensación  agradable.  Esto  cumple  una  función biológica,  pero  también  puede  llevarnos  a  una  postura  hedonista.  La abstinencia  es  positiva,  pues  renunciar  a  un  deseo  concreto  nos  puede llevar a lograr un fin superior57. 





CLASIFICACIÓN DE LOS DESEOS 





Todo  intento  de  clasificación  representa  un  intento  de  poner  orden  en  algo. 

Igualmente  trata  de  hacer  acopio,  de  almacenar  contenidos.  Los  deseos  tienen  una definición  general,  pero  son  variados,  por  lo  que  pueden  clasificarse  siguiendo diversos  puntos  de  vista.  Ya  hemos  aplicado  algunos  a  lo  largo  del  libro.  En  este apartado trataremos  de hacer  una  relación  de  los  tipos  de  deseo  desde un  punto  de vista  científico,  atendiendo  a  factores  culturales,  mentales,  etc.  En  apartados posteriores desarrollaremos el contenido de los más importantes. 



Siguiendo  nuestra  línea  de  división  «pentagonal»,  podemos  considerar  cinco tipos  fundamentales  de  deseo,  correspondientes  a  otras  tantas  vertientes  de  la naturaleza humana: 



- Físicos. 



- Psicológicos. 



- Sociales. 



- Espirituales. 





56  A un grupo de personas se les pasaban unas películas con tres contenidos distintos: documentales sobre  la  naturaleza,  películas  divertidas  y  otras  de  carácter  sexual  claro  y  rotundo.  Ellos  eran monitorizados mediante la técnica de la tomografía por emisión de positrones, para observar la actividad de las diferentes zonas cerebrales: el temporal, la corteza prefrontal, así como el lóbulo de la ínsula y la zona del cíngulo. El comportamiento observado es de una enorme riqueza y complejidad, siendo muchos los  ingredientes  que  lo  mueven.  La  faceta  biológica  tiene  una  base  bioquímica  y  cerebral.  Así,  en enfermos con lesiones del lóbulo prefrontal se produce una desinhibición, que da lugar a manifestaciones sexuales descontroladas. 



57  La  ética,  en  general,  y  el  tener  una  filosofía  de  vida  inspirada  en  valores  espirituales,  en  particular, pueden ser factores que condicionen a una persona para que sea capaz de renunciar en algún sentido a la comida, la bebida o la vida sexual. Hay algo dentro de ese ser humano que le  lleva a decir que no a esa inclinación natural. La respuesta es de índole sobrenatural. 
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- Culturales. 





Cada  categoría  se  subdivide,  y  puede  abarcar  muchos  tipos  de  deseo. 

Igualmente,  unas  categorías  pueden  solaparse  con  otras,  ya  que  en  la  naturaleza humana apenas hay compartimentos estancos. 



Los deseos, ya lo hemos visto, son variados: se puede desear el conocimiento de  una  ciencia  o  el  cuerpo  de  otra  persona.  Entre  estos  dos  extremos  hay  un amplísimo espectro de tonos y colores. Todos comparten puntos comunes, como son el impulso inicial, el afán de satisfacción o la sensación placentera una vez llegados al punto final. 



Unos deseos pueden ser más de tipo físico, otros más mentales y otros más de tipo  cultural.  A  menudo  hay  interacción  entre  los  diferentes  planos.  Y,  por  supuesto, también hay interferencias, puesto que los deseos no aparecen aislados, uno por uno, sino que suelen asaltarnos en bloque, desde distintos frentes. Nuestra mente trata de poner  orden  y  establece  un  rango  de  prioridades.  La  inteligencia  es  factor determinante en esa tarea. 



Los  deseos  presentan,  por  lo  tanto,  ciertas  características  fenomenológicas que apuntaremos a continuación, antes de analizar en profundidad cada categoría: 



 -Fugacidad.  Si  un  deseo  persiste  con  fuerza,  entonces  es  más  bien  una motivación. Por otra parte, si su duración es mínima, se tratará de una emoción. 



 -Superficialidad.  En  general  los  deseos  no  dejan  mucho  rastro.  Si  perseveran tienden a convertirse en sentimientos. 



 -Involuntariedad.  El deseo no es voluntario. Si lo parece, entonces hablamos de un querer,  que  implica  voluntad  y  firmeza,  además  de  requerir  un  objetivo.  Es  una buena vía hacia la madurez. 



 -Estímulo  exterior.  Es  una  faceta  importante.  Los  deseos  casi  siempre  dependen de algún factor externo que los dispara. 



 -Frescura.  El  deseo  es  vital  y  dinámico.  Anima  la  existencia  y  proporciona ilusiones.  Sin  embargo,  hay  que  valorar  esta  faceta  en  su  justa  medida,  pues dejarse llevar por la lozanía del deseo es, insistimos, bastante negativo a la larga. 



 -Personalidad.  Interviene  de  forma  importante  en  el  mecanismo  de  los  deseos. 

Una personalidad madura sabrá establecer prioridades y mantener el control. Una personalidad  inmadura  se  verá  dominada  por  los  impulsos.  Los  deseos racionalizados son menos frescos, pero ganan en equilibrio y riqueza. Cuando hay trastornos de la personalidad, los deseos se manifiestan de manera desordenada y caótica,  produciendo  euforia  y  decepción  a  partes  iguales  y  alternándose  a  toda velocidad. 





Los deseos físicos 



Son quizá los más acuciantes y forman una red intrincada en la que se combinan todo tipo de funciones y elementos vitales. El estímulo inicial de un deseo físico suele despertar  se  por  medio  de  los  sentidos,  sobre  todo  la  vista.  Esto  es  de  gran importancia  en  el  mundo  actual,  obsesionado  con  la  imagen.  La  moda  se  ha convertido  en  un  «valor»,  igual  que  la  estética  corporal  o  la  cirugía  que  remodela  la apariencia del rostro. El deseo de «mejorar» la imagen es dominante en nuestros días, y  este  ejemplo  nos  servirá  para  analizar  el  efecto  tan  negativo  que  el  deseo descontrolado puede llega r a tener sobre la vida de las personas. 
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Se  ha  puesto  de  moda  un  prototipo  de  belleza  femenina  que  se  centra  en mujeres 

hiperdelgadas, 

sin 

formas. 

A 

lo 

sumo, 

con 

unos 

pechos 

desproporcionadamente  grandes  (vía  quirófano),  que  apenas  encajan  en  un  cuerpo escuálido.  El  resultado,  estéticamente,  es  desproporcionado,  pero  la  mayor  parte  de nuestra sociedad no parece darse cuenta y favorece unos cánones estéticos que son, además, insanos. 



Las  jóvenes,  y  aun  las  niñas  de  hoy  en  día,  se  someten  a  todo  tipo  de privaciones,  hasta  llegar  a  la  enfermedad,  con  tal  de  alcanzar  ese  ideal  estético  que supone  el  culmen  de  sus  deseos.  Aunque  trataremos  este  tema  más  adelante,  en  el capítulo XIII, podemos adelantar que esta exacerbación del deseo (de este deseo en concreto) puede tener, y a menudo tiene, unos efectos gravísimos. Hambre, ejercicio agotador,  ingesta  de  diuréticos  y  laxantes  con  el  consiguiente  desorden  gástrico  y, sobre todo, el hecho de tener un único objetivo en la vida, que ocupa por completo la mente, restando toda energía vital para otros empeños. 



Este  tipo  de  deseo  ni  siquiera  es  ilusionante,  pues  la  persona  afectada es  en realidad una enferma que se ve sumergida con frecuencia en la desesperación. 



En el plano de los deseos físicos se ha impuesto una nueva religión, que es el culto al cuerpo. Esto tiene mucha importancia, porque en muchos trabajos es requisito indispensable  para  tener  éxito.  La  televisión,  el  cine  y  las  revistas  potencian  una determinada  imagen,  y  lo  hacen  con  tal  energía  que  cualquiera  que  se  escape  del canon parece condenado al fracaso y al ostracismo. 



Sin  embargo,  una  cosa  es  la  apariencia  y  otra  la  realidad.  La  persona  puede tener un aspecto externo bello, pero su interior puede ser un verdadero caos si se ve dominada por los impulsos.  La persona que sabe mantener el control, domina su vida y  comprende  la  verdadera  belleza  de  lo  que  la  rodea.  En  la  sociedad  moderna  los valores  auténticos  han  desaparecido,  y  sólo  se  tienen  en  cuenta  las  ficciones  de  la estética,  la  fachada  hermosa  que  puede  ocultar  un  edificio  en  ruinas  y  a  punto  de derrumbarse. 



La adicción a cualquier cosa (y la satisfacción compulsiva del deseo no es sino una adicción) siempre trae problemas, y no sólo a uno mismo, sino a su entorno, sobre todo  a  su  familia.  Los  que  rodean  a  una  persona  dominada  por  las  pulsiones  físicas (sea  deseo  de  adelgazar,  obsesión  sexual,  ludopatía...  )  sufren  como  él  los desperfectos  vitales  que  genera  la  incapacidad  para  controlar  el  deseo.  Se  llega  a veces  a  un  estado  que  ha  sido  descrito  como  «neurotización  de  la  familia»,  aunque también pueden verse implicadas personas ajenas a la familia, como son los amigos. 



El deseo físico de belleza puede canalizarse positivamente si consideramos el verdadero  valor  de  la  belleza  interna.  Si  se  potencia  ésta,  su  hermosura  saldrá  al exterior. La cara es el espejo del alma, hay que insistir en ello, y si una persona sabe mantener  su  equilibrio  interior,  en  mente  y  espíritu,  su  exterior  será  atractivo  sin necesidad de cremas ni cosméticos. Su belleza tal vez no responda al canon moderno, pero desprenderá el atractivo poderoso del ser que sabe dirigir su trayectoria. 



El  rostro  de  este  tipo  de  personas  desprende  energía  y  vitalidad.  Sus  gestos son equilibrados y, por ello, hermosos. Sus movimientos son elegantes por naturaleza. 

Esto dice mucho más que un rostro tallado en el quirófano o que un cuerpo modelado en  agotadoras  jornadas  de  gimnasio.  A  menudo  las  personas  obsesionadas  por  su imagen  no  transmiten  el  menor  atractivo,  al  verse  dominadas  por  la  angustia,  el cansancio o el vacío interior. 



Cuando vemos a alguien por primera vez a menudo no sabemos qué es lo que encontramos atractivo en él. Puede ser esa belleza íntima que transmite serenidad. La belleza  externa  no  tiene  misterio  alguno,  y  se  repite  una  y  otra  vez,  forjando 94



personajes casi clónicos en su aspecto y actitudes. La persona con hermosura interna es irrepetible. 



A  menudo  nos  cansamos  de  personas  de  magnífica  apariencia  externa,  pero de  conversación  hueca,  y  nos  fascinan  otros,  quizá  no  tan  bellos,  pero  de  diálogo enriquecedor.  No  se  ama  a  una  persona  sólo  por  su  aspecto:  hay  que  conocerla,  y esta es tarea reposada que requiere profundizar poco a poco.  La belleza interior es lo que hace diferente a una persona de otra. 



Es  importante,  en  este  terreno,  el  concepto  de  intimidad.  Proviene  del  latín intimus, que se refiere al espacio interior más privado58. 



Resulta  difícil  definir  en  qué  consiste  la  belleza  interior.  Los  psiquiatras,  que profundizamos cada día en los recovecos de la mente humana, a menudo no sabemos definir  qué  es  ese  extraño  hálito  que  hace  a  unos  atractivos  y  a  otros  no59.  Es  una impresión,  una  sensación  inexplicable,  que  depende  también  del  punto  de  vista  del que mira. 



Nuestro  ser  es  una  suma  de  cuerpo,  mente  y  espíritu.  El  cuerpo  es  sólo  el soporte físico: son la mente y el alma las que dan sentido a la existencia material. Si nos  remitimos  sólo  a  la  carne,  entonces  no  nos  diferenciamos  de  los  animales,  y  el resultado es un perfecto vacío60. 



Ya  hemos  hablado  anteriormente  de  la  obsesión  actual  por  la  idea  de mantenerse  joven.  Esto,  junto  a  la  persecución  maniática  de  ciertos  conceptos  de imagen,  nos  lleva  a  la  aparición  de  las  fobias  estéticas.  Aunque  algunas  están justificadas  (por  ejemplo,  desear  la  corrección  de  unas  orejas  de  soplillo),  en  otros casos se trata de verdaderas enfermedades mentales. 



En  muchos  casos  encontramos  verdaderos  complejos  de  inferioridad motivados  por  unas  modas  desacertadas  y  omnipresentes  que  se  imponen  como  si fueran  valores.  Lo  más  curioso  de  todo  es  que  este  embellecimiento  y rejuvenecimiento  es  sólo  exterior:  el  vacío  interno,  la  falta  de  expectativas  es,  como comentamos  en  capítulos  anteriores,  una  muestra  de  vejez  interna.  Una  vejez encerrada en una carcasa física de eterna adolescencia. 



El  deseo,  para  no  ser  enfermizo,  debe  ser  equilibrado.  No  hay  nada  malo  en querer  tener  buen  aspecto.  Sin  embargo,  no  ha  de  ser  este  el  único  objetivo  de  la existencia.  Si  la  conducta  se  articula  entorno  a  un  único  fin,  guiado  por  deseos  que quedan fuera de control, podemos hablar de fracaso vital. 



No debemos olvidar, en este apartado de los deseos físicos, al otro gran icono de la sociedad contemporánea: el dinero. Es el becerro de oro de nuestros días. Una cosa  es  tener  las  necesidades  materiales  cubiertas,  deseo  legítimo  fuertemente entroncado con el instinto de supervivencia, y otra dedicar la vida a amasar fortuna, sin otra finalidad. No es necesario ser muy observador para descubrir que la fijación por 58Platón, en sus  Diálogos, dice que la naturaleza de lo bello va desde lo exterior a lo interior, hasta poner al  mismo  nivel  lo  bello  y  lo  bueno.  En  su  pensamiento  la  estética  y  la  ética  están  íntimamente relacionadas. El verdadero amor es deseo del bien y de la belleza. 

59 La belleza exterior es física y apolínea. La belleza interior es metafísica y dionisíaca. La belleza integral es aquella que escoge el atajo de unir a las dos, no quedándose en la primera, sino buscando la segunda y ensamblándolas. 

60 La belleza interior es el castillo que guarda el tesoro de la armonía y la autenticidad. Equilibrio y ser una persona  verdadera,  que  cultiva  y  selecciona  lo  más  valioso  para  aplicarlo  a  su  vida.  Muchas  roturas conyugales  estaban  cantadas,  debajo  de  las  apariencias  había  demasiados  materiales  de  derribo, incoherentes, frágiles, superficiales, frívolas,... con las cuales no se podía llegar muy lejos. La obra más completa  del  ser  humano  es  su  propia  realización,  en  la  integración  de  los  distintos  segmentos  de  su existencia.  Hoy  vemos  el  éxito  fragmentado,  sólo  referido  a  lo  profesional,  con  un  penoso  descuido  de todo lo demás. 
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ganar  dinero  es  otra  de  las  grandes  pasiones  modernas  que  funcionan  como  una adicción tóxica y que en absoluto sirven para alcanzar la verdadera calidad de vida. 



La  sociedad  de  consumo,  a  nivel  global,  presenta  curiosas  paradojas.  Si hablamos de la belleza, destaca el dato de que mientras millones de personas pasan hambre en el Tercer Mundo, en el Primero hay quien ayuna voluntariamente sólo por satisfacer su deseo de tener una línea bonita. En lo que se refiere al dinero, conviven el que nada tiene con el que lo tiene todo. 



Para  incrementar  más  la  paradoja,  la  persona  que  carece  de  trabajo  dispone de  tiempo,  pero  quizá  obsesionada  con  los  antivalores  modernos  no  sabe  en  qué emplearlo;  por  su  parte,  el  que  «ha  tenido  éxito»  posee  muchos  bienes  materiales, pero su actividad profesional le absorbe tanto que no tiene tiempo para nada más. No sólo  no  tiene  un  segundo  para  tratar  de  abrir  sus  expectativas  vitales  a  fines  más positivos (amor, amistad): lo más paradójico es que ni siquiera puede disfrutar, en un sentido  estrictamente  material,  de  los  bienes  que  atesora.  Por  esta  y  otras  razones hemos hablado ya de «una sociedad enferma». 



En tiempos antiguos se relacionaba la riqueza con la ociosidad: era la imagen clásica del señorito andaluz o el dandy inglés. Hoy se ha dado la vuelta al concepto: los más ricos son los que más trabajan. El exceso de trabajo es un signo de poderío, de  éxito  personal.  Sin  embargo,  creemos  que  es  un  éxito  un  poco  vacío,  pues  no conduce  a  nada  si  sólo  se  queda  en  una  actividad  agotadora  y  una  acumulación  de inútiles  trofeos.  El  trabajo  es  enriquecedor  y  fundamental  en  el  desarrollo  humano, pero, una vez más, no debe ser lo único. En especial hay que tener en cuenta que el trabajo  debe  ser  una  recompensa  en  sí  mismo,  una  vía  de  realización  y  satisfacción personal. Si sólo se trabaja por dinero, la decepción espera al final del camino. 



Esta actitud ante el trabajo y el dinero genera una división social preocupante y una fuerte insolidaridad. El que acumula dinero y poder no colabora con el común, y sólo desea, egoístamente, su propio beneficio. Al mismo tiempo, las personas que se encuentran económicamente por debajo envidian el dinero  y el poder del otro. Es un tipo  de  competencia  mal  sana,  que  genera  antivalores,  pues  el  que  no  tiene  tanto dinero trata, no obstante, de aparentar que lo tiene por medio de símbolos huecos (un buen coche, un teléfono móvil de última generación, etc.). Se crea así una espiral cada vez  más  compleja  que  aleja  a  los  seres  humanos  de  la  verdadera  vida  y  de  la auténtica riqueza. 



Esto  se  plasma  de  forma  especialmente  cruda  en  las  relaciones  de  pareja. 

Banalizadas  y  carentes  de  sentido  profundo,  las  rupturas  son  continuas.  Incluso  a veces se producen matrimonios de conveniencia entre familias adineradas (al estilo de las sociedades antiguas, en un retorno negativo hacia el pasado), que no tienen más fundamento que la acumulación de riquezas. Es imposible alcanzar la satisfacción de la felicidad plena por esta vía. 

Indiquemos,  por  último,  que  el  gran  deseo  físico  es,  por  supuesto,  el  sexual, que  se  vive  de  forma  aislada,  carente  de  afectos.  Sin  embargo,  como  es  uno  de  los temas principales del libro, no hablaremos de él aquí, ya que se trata sobradamente en otras partes de esta obra. Sólo mencionar que el ser humano se realiza a sí mismo, de la mejor manera, en la entrega y donación a otra persona, y que la sexualidad es un segmento riquísimo de la persona, que toca a su parte más íntima, a su núcleo más privado, y que requiere de la razón ilustrada por la afectividad61. 



61 La educación sexual reconduce la revolución sexual hacia una zona sana psicológicamente, evitando los criterios comerciales, lights y consumistas, que deforman la sensibilidad de los adolescentes, jóvenes y  por  supuesto  de  las  personas  mayores  de  edad,  reduciendo  la  sexualidad  a  genitalidad  divertida  y pasatiempo  placentero  de  conquista.  Hay  cuatro  principios  que  deben  ser  recordados  en  este  sentido, para  llevar  a  cabo  una  buena  educación  de  la  sexualidad: 1.  La  sexualidad  no  debe perder  su misterio, envuelto en una afectividad comprometida; 2. Las enseñanzas sobre la sexualidad deben ser presentadas a los niños y adolescentes proporcionadas a cada etapa de su desarrollo individual y su tipo de personalidad, buscando los momentos más oportunos; 3. Las enseñanzas deben 96





Los  deseos  sexuales  deben  darse  hacia  la  persona  a  la  que  uno  ama  y  no hacia  los  que  aparecen  por  las  cercanías  del  sujeto.  La  permisividad  deteriora  a  la persona  y  la  torna  incapaz  de  descubrir  que  el  acto  sexual  conyugal  es  la  expresión privada del don  y la entrega de sí mismo. Por eso debe estar abierta a la vida: si se excluye  la  fertilidad,  el  acto  queda  desposeído  de  una  de  sus  verdades  íntimas, falsificándose de alguna manera ese acto. 



Los deseos psicológicos 





Los deseos psicológicos son variados, y se basan en muchos aspectos del ser: la  inteligencia,  la  memoria,  el  afecto...  Cualquier  persona  quiere  desarrollar  su inteligencia, alcanzar mayor madurez afectiva o lograr el verdadero amor en el seno de una familia. 



Vivimos  inmersos  en  una  era  en  la  que  todo  se  impregna  de  psicología. 

Cualquier cosa puede contemplarse desde un punto de vista psicológico: los vaivenes de  los  tipos  de  cambio  o  los  resultados  de  unas  elecciones,  la  final  de  la  Copa  o  la actitud de los adolescentes. Parece haber un deseo de conocerse a uno mismo. O tal vez sea que, después de todo, la sociedad de consumo ha fracasado en su intento de proporcionar felicidad. Las personas, inmersas en un ambiente insatisfactorio, se dan cuenta  de  ello,  aunque  a  menudo  no  pueden  expresar  sus  sensaciones  de  un  modo claro y consciente. 



Esto  es  campo  abonado  para  un  nuevo  frente  de  consumo:  la  autoayuda. 

Proliferan los manuales de todo tipo, a veces impregnados de falsa espiritualidad, que personas confusas adquieren con la esperanza de mejorar su situación vital. Aunque hay textos de calidad, a menudo se trata de obras huecas que, en algunos casos, sólo sirven para empeorar la situación. 



Al mismo tiempo proliferan pícaros avispados que pretenden resolver todos los problemas 

de 

sus 

«pacientes» 

con 

tratamientos 

pseudomédicos 

o 

pseudopsiquiátricos. En la mayor parte de los casos estos personajes no cuentan con la menor titulación, y ya será suficiente si su «tratamiento» no acaba con la salud del desventurado que caiga en sus manos. 



Es importante penetrar en el propio conocimiento, pero no hay que hacerlo de cualquier  manera.  Es  un  deseo  saludable  que  necesita  de  las  herramientas  que  ya hemos  comentado:  inteligencia,  voluntad,  capacidad  de  esfuerzo  y  un  proyecto  de vida. 



En su libro  La euforia perpetua (2002), Pascal Bruckner pone de manifiesto que en la sociedad actual la felicidad se ha convertido en una obligación. Es el «deber de ser  feliz».  Como  es  lógico,  este  objetivo  fascinante,  que  se  persigue  sin  criterio,  se convierte en una trampa, y por eso hoy, en los tiempos del «mundo feliz», vemos más gente triste y desorientada que en cualquier otro momento de la historia. 



Junto  a  «felicidad»  surge  con  fuerza  el  término  «autoestima».  Es  importante saber valorarse, pero como siempre el abuso de las palabras tiende a dejarlas vacías de  significado.  En  su  búsqueda  de  autoestima,  la  persona  moderna  termina volcándose en el egocentrismo, dejando de lado a los demás, como si el mundo girara sólo en torno a uno. 





ser expuestas evitando materiales pornográficos o eróticos, siendo positivas, prudentes, realistas y claras, llamando a cada cosa por su nombre, pero con delicadeza; 4. Evitar en la educación introducir de entrada la patología sexual con alteraciones y desvíos que invitan a la curiosidad y distraen del verdadero fundamento de diseñar unos criterios sólidos, fuertes y humanos 97



La  autoestima  es  un  juicio  positivo  sobre  el  propio  ser,  que  debe  partir de  un análisis  serio  de  lo  que  hacemos.  No  se  trata  de  «autoestimarse»  porque  sí:  debe haber  alguna  razón,  un  mérito.  El  trabajo,  la  cultura  o  el  amor  son  valores  que  nos impregnan,  que  nos  permiten  alcanzar  metas  importantes  que,  entonces  sí,  pueden aportar un juicio positivo sobre nuestro devenir. 



Para examinar nuestra forma de ser podemos considerar cuatro puntos: 



- Visión de uno mismo. 



- Relación con los demás. 



- Panorámica de la historia personal. 



- Interpretación de la realidad62. 





Debemos  mirarnos  de  un  modo  realista,  sabiendo  ver  lo  bueno  y  lo  malo. 

También  hay  que  saber  perdonarse  los  errores  (pero  antes  hay  que  saber  ver  esos errores). 






Los deseos sociales 

La  faceta  de  las  relaciones  interpersonales  es  importante,  ya  que  el  ser humano se define como animal social. Gustamos de la soledad ocasionalmente, pero de  hecho  somos  incapaces  de  vivir  aislados.  Nuestra  forma  de  vida,  nuestra  propia inteligencia, se definen en el seno de la especie a la que pertenecemos. 



Los  deseos  sociales  se  entroncan  pues  en  el  ámbito  de  nuestras  relaciones con  las  demás  personas.  El  espectro  es  amplio,  desde  la  persona  taciturna  e introvertida, el clásico «tímido», que procura limitar al mínimo su círculo íntimo, hasta el extrovertido que persigue con afán el establecimiento de contacto con los demás. 



La  terminología  moderna  (según  el  criterio  de  la  American  Psychiatric Association) ha establecido nuevos términos para definir prototipos ancestrales. Así, el tímido  sería  considerado  como  una  personalidad  por  evitación.  Su  nivel  de  deseo social  es  bajo,  y  esto  determina  una  conducta de  escasa relación  social.  Las  causas son variadas: inseguridad, miedo, apatía... 



También es evitación de riesgos y, a veces, muestra un sentimiento egoísta o incluso  un  complejo  de  superioridad.  En  casos  extremos  es  una  enfermedad,  una alteración de la personalidad que debe ser tratada. Al extrovertido, por su parte, se le denomina relaciones públicas, y es un perfil contrario. Aunque la personalidad de este segundo tipo parece más positiva, lo cierto es que a menudo no está exenta de rasgos patológicos que, paradójicamente, a veces coinciden con las motivaciones del tímido, aunque se expresen de otra manera. 



En el equilibrio, una vez más, está la razón. El deseo social debe mantenerse en  el  justo  centro  entre  el  aislamiento  total  y  la  entrega  desmedida  a  las  relaciones interpersonales.  La  persona  completa gusta  de su  propia  personalidad, pero  también se  enriquece  con  el  contacto  con  los  demás.  Esto  no  implica  el  aprovecharse  del prójimo,  como  tratan  de  hacer  algunos  de  los  «relaciones  públicas».  En  efecto,  es 62 Todo eso no es otra cosa que balance personal, haber y debe de la travesía individual. Son muchos los matices  que  se  mueven  aquí.  La  autoestima  es  fundamental  para  la  supervivencia  psicológica,  pero debemos ser valientes al analizarnos y no mentirnos demasiado: hay que saber verse desde el patio de butacas. La pentalogía propuesta a lo largo de estas páginas vuelve a erigirse en protagonista: lo físico, lo psicológico, la conducta, el plano cognitivo y el social, son repasados y dejan su arqueo de caja. 
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cada vez más corriente, en algunas personas, el tratar de acercarse a los ricos y a los poderosos,  no  por  verdadero  afán  de  contacto  humano,  sino  en  busca  de  algún beneficio. Las relaciones humanas tienen un componente espiritual, cultural y mental de gran intensidad, y es incorrecto el instrumentalizarlas. 



El  deseo  enfermizo  de  conocer  la  vida  de  ciertos  personajes  populares,  que aparecen  en  la  televisión  y  las  revistas,  es  una  forma  torcida  de  deseo  social.  Se interesa uno por las andanzas de personajes sin el menor interés, incluso se identifica con  ellos  y  los  toma  como  modelos.  Sin  embargo,  en  este  caso  ni  siquiera  hay verdadero  contacto:  incluso  la  personalidad  por  evitación  más  recalcitrante  puede encontrar  en  este  camino  torcido  una  vía  de  satisfacer  deseos  sociales  residuales. 

Esto se estudia con más detalle en otro apartado63. 



Una forma particularmente positiva de deseo social se encuentra en el interés por  codearse  con  personas  interesantes,  cultas,  con  una  vida  llena  de  sentido.  De estas  personas  se  pueden  aprender  importantísimas  enseñanzas  vitales.  Querer codearse  con  estas gentes,  en  un  sano  intento  de  emulación  espiritual,  es  un  deseo positivo.  Estas  personas  especiales  no  representan  sino  la  hoy  casi  desprestigiada figura del «maestro». En nuestra opinión no hay relación social más apreciable que la que se pueda tener con este tipo de seres. 






Los deseos culturales y espirituales 

  

  

Los  incluyo  en  un  mismo  apartado,  ya  que,  aunque  presentan  diferencias,  se complementan. Comparten, además, ciertas características, como su desapego de lo material  y  su  búsqueda  común  de  niveles  morales  y  éticos  más  elevados.    Son  la fuente  del  arte,  el  conocimiento  y  el  progreso.  Son  también  menos  frecuentes,  más difíciles  de  satisfacer,  pero  proporcionan  un  auténtico  placer  interno,  más  intenso  y perdurable que cualquier gratificación física. 



La cultura es el depósito que almacena la producción del ser humano pleno. Es la  fuente  de  la  creación,  y  una  de  las  herramientas  de  la  inteligencia.  Acumula  lo aprendido  y  proporciona  material  para  adquirir  más  conocimientos  o  descubrir  cosas nuevas.  Es  una  mezcla  de  teoría  y  práctica  de  utilidad  fundamental  en  la  vida cotidiana, pero también para alcanzar el desarrollo interior: repertorio de creaciones y obras,  donde  el  ser  humano  ha  puesto  de  manifiesto  lo  mejor,  lo  más  sutil  de  sí mismo. 



La  cultura  es  el  trasfondo  del  alma  humana,  al  final  de  sus  parajes  se encuentra  lo  mejor  de  la  vida.  La  cultura  parte  del  deseo  de  conocer,  y  una  persona culta, que aprende día a día, tiene más posibilidades de ser feliz, de controlar su vida y de llegar a la culminación del amor. La educación, como veremos con más amplitud en el capítulo XVII, es fundamental en este terreno. 



La persona que se cultiva, la que recibe una educación impregnada de valores, genera un sistema de ideas y creencias que la ayudan a superar los eventos del día a día.  Supera mejor los obstáculos, pero también saborea mejor los momentos de éxito.  

A  menudo  se  compara el  plano  cultural  del  hombre  con  un  edificio monumental,  una especie de fortaleza interna que nos protege mediante sus murallas hechas de valores y virtudes64. 



63 Remito al capítulo XII, que trata más extensamente sobre este tema. 

64 Los valores son criterios con los que contamos ya antes de actuar.   Bases firmes de ideas y creencias positivas  que  valen  por  sí  mismas.  Criterios  para  la  acción.  El  sistema  de  valores  de  una  persona  la retrata,  es  el  subsuelo  que  hay  debajo  de  la  conducta.  Forma  un  mapa  personal  e  intrans  ferible  que hemos  ido  elaborando  a  lo  largo  de  nuestra  historia  personal.  Necesitan  una  jerarquía,  pero  nunca  son algo frío, distante y neutral. 
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En la actualidad la oferta cultural es muy amplia. El truco está en saber elegir. 

Igual  que  en  el  mundo  de  la  psicología  y  la  autoayuda  abundan  los  pícaros  y oportunistas, en el terreno de la cultura hay una gran cantidad de material que, bajo un barniz magnífico, es en realidad puro desecho. No todo lo que se vende como cultura lo  es  realmente.  Sólo  debemos  considerar  cultura  aquello  que  sirve  para  comunicar valores: obras de grandes clásicos o biografías de personajes ejemplares... Como las propias  personas,  las  obras  culturales  deben  mostrar  un  contenido,  una  estructura positiva que sirva de sustento a algo. 



La  literatura  hueca  sólo  genera  más  vacío.  Tampoco  tienen  interés  las  obras que  no  explican  los  porqués,  ni  las  que  están  repletas  de  tópicos  o  verdades  de Perogrullo. Y, por supuesto, de nada valen las formas culturales, que sólo pretenden producir  división  o  enfrentamiento.  La  cultura  es  la  herramienta  del  progreso,  sirve para encontrar respuestas. 



Disponemos de un valioso legado cultural, laboriosamente tejido a lo largo de milenios de civilización. Es tarea de la persona consciente saber elegir lo mejor de ese legado,  pero  también  debe  aprender  a  asimilarlo.  Hay  que  saber  leer,  descubrir  el modo  de  profundizar  en  el  conocimiento  que  otros  dejaron  para  las  generaciones futuras. La cultura es arte, música, literatura... 



No  se  trata  ahora  de  hacer  una  relación  completa  de  autores  de  gran  valía  -

tarea  abrumadora  y  banal-,  pero  podemos  destacar,  entre  otros,  a  escritores  como Galdós, Valle Inclán, Juan Valera o Stendhal; pintores como Velázquez., Rembrandt o Goya; músicos como Mozart o Beethoven... 



El amor, objeto principal de este libro, ha sido la fuente de inspiración para la mayor  parte  de  la  producción  cultural  humana  a  lo  largo  de  los  siglos.  El  propio Stendhal describía cuatro tipos de amores que habían influido en su quehacer literario: amor físico,  amor-gusto,  amor-pasión  y  amor-vanidad.  El  verdadero  amor  estimula  la producción  cultural,  incrementa  la  creatividad  y  estimula  la  ilusión  por  hacer  algo bueno y positivo. El amor es la fuerza básica de la vida, y la representación clásica de Cupido,  diosecillo  ciego  que  lanzaba  sus  flechas  sin  ton  ni  son,  es  equivocada.  El amor  impregnado  de  cultura  ve  con  claridad  y  permite  apreciar  las  virtudes  de  la persona amadas65. 



Al hablar de la espiritualidad nos adentramos en terrenos aún más inmateriales que los de la cultura. El mundo del espíritu se encuentra en ámbitos trascendentes en los que reside el verdadero sentido de la existencia. Los ojos del rostro nos permiten ver  el  mundo  que  nos  rodea,  pero  los  del  alma,  cuando  se  abren,  no  encuentran obstáculo que los empañe: todo es transparente para ellos. 



El mundo es enigmático, y aún más lo es la naturaleza humana. Hay vericuetos de  nuestro  interior  que  sólo  pueden  recorrerse  a  través  de  un  sendero  espiritual.  La humanidad reconoció este hecho hasta que, con el advenimiento de la Ilustración, en los  albores  de  la  Revolución  Francesa,  la  espiritualidad  fue  puesta  de  lado  para entronizar  a  la  Diosa  Razón.  EI  raciocinio,  hemos  insistido  en  ello,  es  fundamental, El que no sabe lo que quiere, ni tiene pautas para conducirse claras y coherentes, está como perdido y es pasto del relativismo y la permisividad. El que ha ido haciéndose con alguien a quien admirar y al que le gustaría parecerse, ha tenido un camino más fácil. Los héroes y los ídolos sirven de modelos: primero los  admiramos,  después  los  imitamos.  Lo  importante  es  que  el  modelo  elegido  valga.  Los  mejores modelos  de  identidad  son  aquellos  que  han  tenido  una  vida  plena,  positiva,  humana  y  de  categoría.  A través de ellos aspiramos a lo excelente. Los modelos de moda, en su gran mayoría, son efigies de barro, prontas a  desplomarse  por su  falta  de  lógica  interior  (futbolistas, cantantes, presentadores  de  televisión, personajes  de  las  revistas  del  corazón,  famosos  en  general  y,  por  supuesto,  los  políticos).  Este  tipo  de personajes forman una fauna que es menester conocer para evitar seguir su ejemplo. 

65 La creencia de que casi todos los amores acaban mal procede del Romanticismo. Hoy en día revolotea por el ambiente, de igual manera, esta idea. 
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pero  no  aislado,  sino  en  conjunción  con  las  otras  fuerzas  que  abarca  la  esencia humana. 



La  crisis  de  valores  que  se  vive  actualmente  radica  precisamente  en  ese destierro  del  espíritu  que  caracteriza  nuestra  civilización  en  los  últimos  trescientos años. El resultado: un inusitado progreso técnico acompañado de una potente miseria espiritual y filosófica. El Romanticismo trató de rescatar, sin demasiado éxito ni acierto, algunos  aspectos  de  la  espiritualidad,  centrándose  sobre  todo  en  aspectos  más escenográficos, sentimentales y misteriosos66. 



El error radica en considerar que la razón y el espíritu son cosas diferentes. No son  sino  expresiones  de  una  misma  rosa.  Actualmente  se  ha  acuñado  el  término 

«inteligencia  emocional»,  un  loable  intento  de  volver  a  fundir  argumentos  que  nunca debieron  haber  sido  separados.  Si  conseguimos  recuperar  la  espiritualidad  sin desterrar a la razón, habremos avanzado de manera importante en la superación del materialismo,  y  daremos  también  los  primeros  pasos  en  el    camino  de  la trascendencia. Es lo que podemos definir como  materialismo espiritual. 



 Los  deseos  espirituales  deben  apoyarse  en  una  fe  religiosa  coherente  y comprometida.  La  cultura  europea  se  basa  en  la  religión  cristiana,  y  de  ella  surgen grandes  valores  como  la  fe,  el  pensamiento  moderno  o  el  derecho.  Nuestra  propia cultura  procede  de  otras  más  antiguas,  las  de  Mesopotamia  y  Egipto,  que  fueron también de una gran religiosidad. 



La desorientación actual indica que el ser humano busca un soporte sólido en el  que  fundamentar  el  edificio  de  su  vida.  El  materialismo  no  es  la  respuesta,  y  sí  la espiritualidad, como complemento a los otros cuatro pilares de la esencia humana. El materialismo  cristiano,  otra  posible  denominación  para  este  ensamblaje  entre  lo trascendente y lo mundano, gana poco a poco terreno y puede servir de guía para salir del marasmo de la sociedad de consumo67. 



 

LA CULTURA COMO ESTÉTICA DEL CONOCIMIENTO 





Al  hablar  de  cultura  ya  indicamos  que  hay  diferentes  puntos  de  vista  al respecto. Los partidos y grupos de izquierda68, por ejemplo, la consideran en tanto que herramienta  destinada  al  cambio  social.  La  derecha,  por  su  parte,  la  valora  como  un elemento más de la cultura del ocio destinada a enriquecer a la persona. Para mí69, la 66 Heidegger decía: «El hombre necesita del misterio». El misterio y la trascendencia forman un todo en el ser humano. Hoy la trascendencia, ante la represión religiosa tan fuerte que se vive en medio mundo, ha dado pie a formas pseudotrascendentes, como los quiromantes, las echadoras de cartas, los magos, los adivinadores del futuro y otras especies similares. 

67 Recomiendo el libro de J. H. Weiler,  Una Europa cristiana (2003). Profesor del Colegio de Europa, en Bélgica,  Weiler  define  Europa  como  unidad  cristiana  en  la  diversidad  de  culturas.  Su  construcción  está movida  por  grandes  ideales  (la  paz,  los  derechos  humanos,  la  democracia)  y  hoy,  en  plena  crisis  de identidad,  en  la  redacción  de  la  Constitución  Europea  hay  que  poner  el  dedo  en  la  llaga  sobre  su  raíz cristiana, que se hace patente en iglesias, catedrales, libros, arte, pintura, música y un largo etcétera. 

Hay figuras recientes que han encarnado este materialismo cristiano y cuya fuerza biográfica, desde mi punto de vista, es excepcional: el rey Balduino de Bélgica; Nguyen Van Thuan, un vietnamita cristiano que pasó trece años en las cárceles de su país (nueve de ellos en régimen de aislamiento), y que salió de esa aventura terrible lleno de amor, escribiendo dos libros esclarecedores de su experiencia (Testigos de esperanza y Cinco panes y dos peces, Ciudad Nueva, Madrid, 2000); Jean Marie Lústiger, un judío converso, hoy un personaje de la vida intelectual francesa; Jacques Philippe y el mismo Karol Wojtyla, cuya figura es amplia y su sombra se proyecta sobre todo el mundo del siglo XX. Estos ejemplos y otros muchos han vivido ese ensamblaje con maestría. 

68 Los conceptos políticos de derecha e izquierda proceden de la Revolución Francesa (1789). 

69 Personalmente me considero ecléctico en este sentido. Es un concepto que arranca de los helenistas, que son los pensadores posteriores a Sócrates, Platón y Aristóteles. Su postura era integradora, ensamblando la felicidad como placer (Epicuro), como virtud (Séneca, Marco Aurelio) o como algo utópico 101



cultura es, ya lo he señalado, el almacén en el que se guardan las creaciones del ser humano a lo largo de la historia. No sólo en un aspecto material (arte, literatura, etc.), sino  espiritual:  conceptos  como  belleza,  sensibilidad,  así  como  las  ideas,  forman desde  mi  punto  de  vista  parte  de  la  cultura.  Es  el  símbolo  del  esfuerzo  humano  por superar la animalidad. 



La  cultura  busca  la  verdad  y  el  bien.  Es  un  fruto  de  la  inteligencia  común,  no algo  impuesto  por  la  voluntad  de  los  poderosos.  Estos  pueden  tratar  de  imponer  un canon determinado en un momento histórico, pero es el juicio del tiempo el que pone cada cosa en su sitio70. 



La cultura nos libera del peso del tiempo. Al disfrutar de un objeto cultural, por ejemplo un libro, su autor nos habla desde épocas lejanas, sin importar el paso de los años, los siglos o los milenios. El presente deja de tener importancia y nos lanzamos hacia  el  pasado.  El  aprendizaje,  a  su  vez,  nos  resulta  de  valor  tanto  en  el  presente como para el futuro. 



La  cultura  como  elemento  del  deseo  es  compleja  de  valorar.  Harold  Bloom indica  que  la  cultura  busca  una  satisfacción  distinta  a  la  de  los  placeres convencionales.  Es  más  difícil,  pero  más  intensa  y  duradera.  Por  este  motivo  es  tan poco  apreciada  hoy  día,  cuando  sólo  se  busca  la  inmediatez.  La  persona  tiene dificultades,  primero,  para  disfrutar  de  este  placer  complicado;  pero  es que,  además, se pierde en el laberinto abrumador de la oferta de información. ¿Cómo elegir, cómo saber qué es útil y qué no, qué contiene verdadero valor y qué es superfluo? 



Es  un  tema  muy  tratado  este,  al  que  podemos  denominar  «síndrome  por exceso  de  información71».  Las  noticias  que  transmiten  los  medios  de  comunicación son  impactantes,  rápidas.  Tratan  de  dar  en  el  blanco  de  la  atención  inmediata,  pero carecen a menudo de verdadero contenido. No se analiza lo que transmite la noticia, que  enseguida  es  sustituida  por  otra  aún  más  impactante.  Todo  queda  reducido  al espectáculo  y  el  entretenimiento  inmediatos,  y  la  masa  de  información  recibida  no resulta  provechosa  ni  se  traduce  en  formación.  La  sociedad  de  la  información, paradójicamente, se encuentra en las antípodas de la verdadera cultura. 



La  cultura  trata  de  reunir  lo  mejor  del  conocimiento.  Sin  embargo,  hoy llamamos cultura a cualquier cosa. La verdadera es la que trata de extraer las mejores esencias del ser humano. 



Yo  fui  afortunado.  En  mi  casa,  durante  mi  infancia,  se  respiraba  un  ambiente cultural  intenso: música clásica,  zarzuela...  Recuerdo  haber  ido  con  mis padres  a  los Festivales  Internacionales  de  Música  de  Granada,  donde  pude  escuchar  en  directo magníficas  obras  de  Beethoven  o  Chopin  bajo  la  batuta  de  grandes  directores  como Rafael  Frühbeck  o  Arthur  Rubinstein.  Mi  aprendizaje  no  consistió  sólo  en  escuchar estas obras maestras en un entorno excepcional. 



A  veces  miraba  a  mis  padres,  embebidos  en  la  belleza  de  la  música,  y aprendía de ellos la hermosura del arte. Me enseñaban, de forma inconsciente, cómo era posible encontrar placeres sutiles en la cultura. También tuve ocasión, ya desde mi infancia, de ir al teatro, y disfrutar asimismo de obras literarias de los más importantes e inalcanzable (los escépticos) en una misma estructura, en donde estas tres visiones tenían una cierta cabida 

70  En  suma,  no  debe  haber  directrices  ni  instrumentaciones,  como  ha  ocurrido  con  el  comunismo,  el nazismo, la derecha radical o la llamada izquierda cultivada. 

71  Véanse  mis  artículos  en  ABC  de  Madrid  (18/3/2002)  y  El  Universal  de  México  D.F  (19/2/2003).  Las noticias  se  suceden  en  un  carrusel  caleidoscópico  imparable,  en  donde  unas  se  devoran  a  otras, produciendo  una  especie  de bulimia de  novedades,  tras  la  cual  uno  se  encuentra  sumergido  en  un mar tempestuoso y desdibujado, que no permite mantenerse a flote. 
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autores,  como  Lorca  o  Valle-Inclán,  Cervantes  o  Quevedo.  Con  todo  ello  recibí  una formación completa en las materias más importantes de la cultura. 



Es cierto que no todo el mundo dispone de una biblioteca en casa, o de unos padres que le lleven al teatro o a conciertos. También es verdad que en aquella época no había televisión y los entretenimientos eran otros. Sin embargo, no es excusa para el  que  tiene  verdadera  sed  de  aprender:  hay  representaciones  teatrales  y  musicales asequibles a todos los bolsillos, y cualquier ciudad, casi cualquier pueblo, dispone de al menos una biblioteca pública donde se pueden encontrar las más importantes joyas literarias.  Ya  lo  hemos  dicho:  la  educación  del  deseo  requiere  esfuerzo.  El  deseo cultural no había de ser distinto. 



Para  mí  la  música  ha  sido  particularmente  importante.  La  música  clásica  me transmite todo tipo de sentimientos. Me sirve para encontrarme mejor, para relajarme. 

Libera  mi  mente  y  mi  espíritu  de  tensiones  y  me  sitúa  en  una  disposición  de  ánimo adecuada  para  afrontar  la  vida  y  sus  avatares.  Si  se  combina  con  un  buen  libro,  es entonces  un  placer  de  dioses,  superiora  cualquier  experiencia  física.  Pero  alcanzar este grado requiere un aprendizaje, recorrer un camino que, sin ser tortuoso, tiene sus obstáculos.  La  cultura  es  el  vehículo  que  nos  lleva  de  forma  más  directa  a  la espiritualidad. 





LA ESPIRITUALIDAD: LA ÉTICA DE LO MEJOR 





Si utilizamos continuamente la metáfora del camino debemos suponer que hay una  meta.  Esa  meta  es  el  perfecciona  miento  espiritual  a  través  del  control  de  los deseos.  En  suma.  a  través  del  gobierno  de  nosotros  mismos.  La  espiritualidad  está íntimamente  ligada  a  la  cultura.  Es  una  visión  trascendente  que  nos  lleva  a  planos metafísicos. 



Hay tres libros, obras de fe, que penetran en el campo de la espiritualidad. Dos de ellos, la Torah (en concreto el Pentateuco, los cinco primeros libros de la Biblia) y los  Evangelios,  forman  parte  integrante  de  la  civilización  occidental.  El  tercero  no pertenece  a  nuestra  tradición,  pero  está  influido  por  los  otros  dos:  el  Corán,  libro sagrado de la religión musulmana. 



Los  tres  textos  ofrecen  una  visión  espiritual  del  mundo,  impregnada,  por  otra parte,  de  pragmatismo  y  humanismo:  una  muestra  clara  de  que  lo  espiritual  y  lo material se encuentran íntimamente vinculados. Estos libros son, además, la baso de tres grandes tradiciones culturales: judaísmo, cristianismo e islam. Así, la cultura y el espíritu se suman, ofreciéndonos esa ecuación en la que la sabiduría se mezcla con la trascendencia para alcanzar un fin superior. 



Aunque  el  panorama  del  mundo  actual  es,  en  general,  desolador,  hay esperanzas de cambio. La cultura de la solidaridad, el deseo de una globalización más social y menos económica, el esfuerzo de las ONG, la búsqueda de justicia, igualdad y democracia como valores fundamentales, todo ello es anuncio de que un mundo mejor está a nuestro alcance, y depende sobre todo de nuestro propio esfuerzo. 



Una  característica  del  ser  humano  es  su  afán  de  búsqueda  y  descubrimiento. 

La persona tiende al conocimiento, quiere saber las causas de lo que ignora, y una vez encontrada  una  razón,  busca  la  siguiente.  El  proyecto  de  vida  conforma  una trayectoria  similar:  es  un  devenir  continuo,  superando  metas,  haciendo descubrimientos  constantes.  La  suma  de  pasado,  presente  y  proyectos  futuros compone una biografía. El resultado de la ecuación puede ser positivo o negativo, pero esto es algo que depende de nosotros mismos. 
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El  deseo  espiritual  proporciona  las  aspiraciones  para  avanzar  en  ese  camino. 

Es la fuerza que compendia y hace trabajar en equipo a todas las demás facetas del ser. Es también la fuente del raciocinio, del libre albedrío y del amor. 



La  religión  es  importante  para  el  ser  humano  precisamente  porque  le  permite concretar esa aspiración espiritual que vive en su alma. Sin embargo, como ocurre con la cultura, no todo lo que se disfraza con galas de religión es verdadera religión. En la actualidad  proliferan  todo  tipo  de  pseudoreligiones  y  movimientos  supuestamente espirituales que en la mayor parte de los casos no son más que estafas, engañifas y objetos  de  consumo,  cuando  no  peligrosas  sectas  que  anulan  por  completo  al individuo en nombre de una fe falseada. En ocasiones estas supuestas religiosidades de nuevo cuño sólo fomentan el egoísmo, y aun la egolatría72. 



En  el  terreno  espiritual  es  importante  contar  con  una  ética,  un  conjunto  de verdaderos valores que sirvan como pauta. La ética sirve para establecer un orden y una  jerarquía  en  ese  camino  vital  que  nos  lleva  a  la  felicidad.  Podemos  sacar,  para terminar, algunas conclusiones generales sobre la felicidad: 1.  La felicidad es el objetivo universal del ser humano. A esta felicidad, que es una meta, se llega por medio de un proyecto planificado y diverso. 



2.  Hay  una  felicidad  verdadera  y  otra  felicidad  falsa.  La  primera  busca  los bienes  superiores  y  el  amor.  La  segunda  es  incompleta  y  se  centra  en aspectos residuales, en impulsos y deseos sin matizar. 



3.  La cultura trae la felicidad. Pero sólo si es verdadera cultura, que tiene a la persona  como  centro  y  busca  el  desarrollo  humano.  La  persona  es  el  fin, nunca el medio. Es la oposición entre el principio personalista y el principio utilitarista. El ser utilitarista se aprovecha de los demás, y sólo los valora en tanto  que  puede  sacar  algún  provecho  de  ellos.  Esta  actitud  es  muy negativa, y aleja de la plena felicidad. 



4.  La  cultura  enriquece.  No  es  necesario  explicar  mucho  sobre  esto:  cuanto más  sepamos,  y  cuanto  mayor  sea  la  calidad  de  lo  que  aprendemos, mayores  serán  nuestras  posibilidades  de  tener  éxito  en  la  búsqueda  del amor y la felicidad. En el ámbito de los deseos, una cultura sólida permite elegir y mantener el control. 



5.  Las  personas  deben  ser  objetos  de  amor,  no  objetos  de  placer.  Por desgracia, en los tiempos que corren los seres humanos tienden a ser cada vez  más,  unos  para  otros,  meros  objetos  sexuales.  La  proliferación  de encuentros  sexuales  hedonistas  no  constituye,  pese  a  lo  que  muchos creen, verdadero amor73. 





LA FORMACIÓN ES CRITERIO 





Vamos  a  adelantar  el  concepto  de  formación  como  base  de  una  correcta trayectoria vital. Hablaremos al final del libro acerca de la educación correcta, pero es 72 No son lo mismo. El  egoísmo es un amor desordenado hacia uno mismo. Sólo se piensa en uno mismo, en las cosas propias. Sólo se valora la propia opinión y la visión particular de la realidad que se tiene, sin considerar  otros  puntos  de  vista.  La  egolatría  implica  un  grado  más  intenso:  el  culto  y  adoración  a  uno mismo. Por esos vericuetos se topa uno con la personalidad narcisista. 

73  La  falsificación  del  lenguaje  tiene graves consecuencias.  Necesitamos una especie  de  vocabulario básico  personal  sobre  los  grandes  temas  y  tenerlo  contrastado,  madurarlo  y  hacerlo  coherente.  En  la selva del lenguaje, es un salvavidas. 
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importante  indicar  de  nuevo  la  fuerza  del  conocimiento  para  superar  el  moderno  y pernicioso  relativismo  que  invade  todos  los  ámbitos  de  la  esfera  humana.  El conocimiento da una visión general que es precisamente lo opuesto a esta tendencia que quita importancia a todas las cosas. 



La  sociedad  moderna  está  cada  vez  más  automatizada.  Los  seres  humanos empiezan  a  comportarse  como  máquinas  hiperespecializadas.  Su  educación  está teledirigida,  su  ocio  es  tan  mecánico  como  sus  relaciones,  y  aunque  nos  vemos bombardeados por una oferta de felicidad enlatada, lo cierto es  que muy poca gente es realmente feliz en un entorno tan antinatural. El ser humano es eso, un ser, no un número inscrito en una tarjeta o en la memoria de un ordenador. 



La  historia  de  la  humanidad  se  ha  caracterizado,  entre  otras  cosas,  por  el deseo de progresar. Y para progresar hay que saber, conocer, y también ir contra la corriente dominante si es necesario. En una época vacía, el verdadero ser humano es el  que  sabe  dotarse  de  valores,  el  que  aprende  la  manera  de  aplicarlos,  y  los  utiliza para sí  y para los demás. Cultura y espiritualidad vuelven a sumarse en una potente simbiosis. 



La  persona  así  preparada  tiene  criterio.  Es  decir,  distingue  el  bien  del  mal,  la verdad de la mentira, el amor y la felicidad de sus sucedáneos mecanizados. 



El criterio se basa en la formación. No en la información. Los datos por sí solos no  sirven  si  no  se  tiene  un  medio  -los  valores,  la  ética-  para  analizarlos  y  sacarles partido. 



























 

CAPÍTULO VII 



EL DESEO SEXUAL Y SUS LENGUAJES 

 








LA INCULTURA SENTIMENTAL 

La  vida  es  un  aprendizaje  continuo.  Y  lo  primero  que  debemos  saber  es  que siempre  somos  ignorantes  de  algo.  Por  mucho  que  estudiemos,  por  mucho  que  nos esforcemos en aprender, siempre habrá algo que no sepamos, un nuevo desafío. La piedra  angular  de  la  educación  es  la  conciencia  de  las  propias  carencias  y limitaciones. 



Tendemos  a  considerar  que  la  cultura  son  sólo  ciertos  conocimientos históricos,  técnicos,  etc.  Sin  embargo,  la  cultura  abarca  todos  los  campos  de  la 105



actividad  humana,  y  una  persona  no  es  verdaderamente  culta  si  no  alcanza  cierta competencia a todos los niveles. El deseo puede ser educado. La educación del deseo es  el  objeto  de  este  libro,  y  la  finalidad  de  tal  educación  no  es  otra  que  aprender  a controlar  los  propios  impulsos.  Esta  es  una  forma  de  cultura  poco  valorada  en  la sociedad moderna, e incluso hay quien considera que no tiene importancia este tipo de aprendizaje en materias tan etéreas como son los deseos o los sentimientos. 



Sin  embargo,  creemos  que  es  algo  fundamental.  Difícilmente  una  persona podrá  alcanzar  la  plena  madurez  si  no  ha  aprendido  la  cultura  de  los  sentimientos, entendidos estos en el sentido amplio y profundamente humano que le hemos venido dando a lo largo de estas páginas. Vivimos una época de intensa incultura sentimental, y  eso  se  nota:  infelicidad,  falta  de  expectativas,  consumo  de  sucedáneos sentimentales, amores ficticios y programados, rupturas traumáticas... 



Los sentimientos son la base de nuestra existencia. Una persona educada en este campo es más madura, más sólida, y puede expresar su interioridad de un modo más firme y sin cero. El analfabeto sentimental puede disponer de una gran cantidad de información, ser un especialista titulado y reconocido, pero este conocimiento, sin unos cimientos bien asentados, no sirve a la persona para avanzar en el camino de su desarrollo vital. 



Los  sentimientos  conforman  un  laberinto  en  el  que  a  veces  se  producen choques y enfrentamientos. Unos sentimientos son plácidos, otros generan inquietud. 

No  es  una  materia  bien  definida,  de  corte  matemático,  sino  que  penetra profundamente  en  las  raíces  espirituales  del  hombre  y,  por  lo  tanto,  presenta  una amplísima  gradación  de  tonos  y  colores.  Precisamente  por  eso  es  una  materia  de estudio compleja, pero también apasionante. 



El objetivo de una educación de los sentimientos es lograr el equilibrio entre el conocimiento  intelectual  puro  y  las  facetas  afectivas  y  emocionales  del  alma.  Por desgracia, en nuestros días apenas se habla de educación sentimental. Hay quien lo considera  un  disparate,  una  antigualla  romántica,  y  prefiere  centrar  toda  la  oferta educativa  en  una  abrumadora  catarata  de  datos,  sin  un  criterio  de  fondo  para  saber manejarlos. 



El  resultado  es  una  generación  de  técnicos  con  mucha  información,  pero apoyada  sobre  una  estructura  que,  en  lugar  de  ser  de  sólido  acero,  es  fina  y quebradiza  como  una  tela  de  araña.  Cuando  se  descubre  esta  verdad  ya  no  resulta extraño  contemplar  cómo  cada  día  fracasan  cientos  de  experiencias  vitales.  Vemos personas  teóricamente  bien  educadas,  con  un  buen  nivel  de  vida,  con  éxito profesional, que, no obstante, viven una vida infeliz que con frecuencia acaba en una ruptura traumática de su vida familiar, y aun en un naufragio personal. 



En  la  novela   Climas  André  Maurois  describe  a  su  protagonista,  Philippe  de Marcenant, como un joven sensible que se enamora enloquecidamente de Odile, una jovencita de belleza etérea y frágil psicología. Philippe idealiza a la muchacha hasta tal punto que, cuando viene la realidad del día a día, mucho más prosaica, aparecen los celos. El celoso es el resultado de una mala educación sentimental, un ejemplo claro de este tipo de analfabetismo afectivo. Es una muestra, entre otras posibilidades, del resultado que se obtiene en una sociedad que desdeña la enseñanza de los valores, y efecto de una civilización que ha abandonado ideas como criterio o vida espiritual. 



Los  celos  son  sólo  una  posibilidad  entre  las  muchas  que  se  producen  como consecuencia  de  la  incultura  sentimental  global,  pero  es  una  de  las  que  genera resultados  más  trágicos:  las  constantes  noticias  de  maltrato  doméstico,  incluso  de asesinatos  de  mujeres,  proceden  en  última  instancia  de  unos  emparejamientos  no basados en un proyecto común responsable, sino en una costumbre mecánica carente de verdadera sabiduría y de verdadero compromiso. 
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La historia de los sentimientos en Occidente va muy ligada al desarrollo de su filosofía y pensamiento. En general, a medida que se ha avanzado en el campo de la razón, se ha retrocedido en el terreno afectivo. Por lo tanto, la situación actual no es una  casualidad,  sino  una  causalidad,  el  resultado  de  un  proceso  histórico  que  ha descuidado una parte fundamental del espíritu humano. 



Buscamos  hoy  en  día  el  amor  como  bien  supremo.  Es  uno  de  los  grandes iconos de la sociedad de consumo. Y, sin embargo, lo que nos ofrecen no es amor. El amor inteligente es aquel que combina afectividad e inteligencia, y que forma parte del proyecto  personal.  Amor  con  conocimiento,  amor  basado  en  una  educación sentimental  compacta.  El  amor  no  es  una  bandera,  ni  el  lema  de  un  anuncio publicitario,  sino  uno  de  los  grandes  pilares  de  la  vida.  Para  que  llegue  realmente  a serlo tiene que partir de la sabiduría verdadera. 



El  amor  comprometido  nunca  acaba  en  tragedia  ni  en  ruptura.  Una  de  las grandes  plagas  de  la  modernidad  es  la  inestabilidad  de  la  pareja,  la  proliferación  de divorcios que no son sino la culminación de un fracaso. Si sabemos aportar a nuestra vida, y a la de nuestros hijos, un componente de educación sentimental apropiada, el camino hacia la felicidad y la plenitud resultará mucho más sencillo de recorrer. Pero si seguimos apostando por la razón privada de afectos, nos mantendremos en el devenir actual,  repleto  de  dolor,  infelicidad,  rupturas  y,  en  suma,  empobrecimiento  del patrimonio humano. Una sociedad así no tiene futuro a largo plazo. 




LA INCAPACIDAD PARA EXPRESAR SENTIMIENTOS 

 

 

Uno  de  los  síntomas  de  todo  lo  antedicho  es  la  dificultad  creciente  de  las personas para expresar sus sentimientos. Parece que hay reparos a mostrar la faceta sentimental  de  uno  mismo,  casi  como  si  estuviera  mal  visto.  Existe  un  trastorno psicológico  referido  a  la  afectividad  denominado   alexitimia.  Se  define  como  la 

«incapacidad  o  dificultad  grave  para  expresar  los  sentimientos».  Fue  descrito  por primera  vez  en  1972  por  el  doctor  Peter  Sifneos,  profesor  de  psiquiatría  de  la Universidad de Harvard. 



Este  trastorno  presenta  una  serie  de  manifestaciones  características:  la persona  es  fría  y  se  mantiene  distante;  es  correcta  en  el  trato,  pero  no  proporciona afecto; tiene muchas dificultades a la hora de mostrarse cariñosa y cordial; le resulta más  sencillo,  sin  embargo,  aportar  notas  secas  y  cortantes;  es  muy  difícil  que  sea afectuosa, delicada o sensible, y mucho más que se decida a atender las necesidades afectivas  de  otros.  En  general  se  observa  más  la   alexitimia  en  el  hombre  que  en  la mujer.  Pese  a que  se  está fomentando  cada  vez  más  un  tipo  de  «mujer  masculina», todavía hoy el sexo femenino, tiene menos trabas para expresar sus sentimientos. Los hombres, hoy por hoy, todavía «no lloran». 



No  es  un  asunto  banal.  Las  personas  somos  seres  sociales,  y  la  convivencia cotidiana  es  indispensable.  En  las  relaciones  con  los  demás  tendemos  de  forma natural  a  desarrollar  afectos,  y  a  apreciar  a  los  que  muestran  sentimientos  hacia nosotros. Pero si dominan la frialdad y la distancia, la convivencia se hace más difícil. 

Esto  es  así  en  el  trabajo,  en  el  centro  de  estudios  y,  por  supuesto,  en  el  seno  de  la pareja,  ámbito  en  el  que,  paradójicamente,  cada  vez  abundan  más  las  relaciones mecánicas,  con  mínima  expresión  de  afectos,  a  pesar  del  despliegue  de  una  batería amplísima  de  conocimientos  sexuales.  El  problema  es  que  estos  son  puramente hedonistas, sin relleno afectivo. 



La inteligencia emocional -recuperemos el término- es la capacidad para aunar inteligencia  y  vida  afectiva.  Es  un  concepto  que,  poco  a  poco,  comienza  a  ser valorado.  Es  una  vía  de  esperanza,  aunque  todavía  hoy  predomina  el  modelo  de persona  fría,  muy  profesional,  quizá  muy  competente  en  su  terreno  de  trabajo,  pero completamente  ineficaz  fuera  de  él.  No  queremos  decir  que  estas  personas  no 107



sientan.  El  sentimiento  es  algo  inherente  al  ser  humano.  Lo  que  ocurre  es  que,  al recibir una educación incompleta, basada en la razón abstracta y carente de un fondo espiritual, cultural y sentimental, tienen grandes problemas, a veces patológicos, para expresar lo que verdaderamente ocurre en su interior. 



Muchas  personas  que  sedan  cuenta  de  esto,  pero  que  carecen  igualmente deformación,  tratan  de  solucionar  el  problema  desplazándose  al  extremo  contrario, mostrando una afectividad exagerada, teatral y en gran medida pueril. A menudo sólo son gestos aparentemente cariñosos que esconden un interior emocionalmente vacío. 

En su libro  El hombre romántico, François Furet señala cómo en la etapa posterior a la Revolución  Francesa  se  produce  un  cambio  radical  en  la  concepción  de  la  vida.  Se deja de lado el racionalismo de la Ilustración, en el que la razón es entronizada, para transitar  a  otros  parajes  mas  cálidos  y  sutiles.  En  esta  etapa  se  produce  la exteriorización  del  amor  en  sus  diversas  facetas  y  se  vuelve  a  la  turbulencia  de  las pasiones. 



Saber expresar los sentimientos es algo importante en todos los terrenos de la vida. En el amor, por razones obvias, pero también en la escuela, con los amigos, en el trabajo. Una persona dotada de una correcta inteligencia emocional funciona mejor en colaboración con los demás. No sólo avanza en su propio camino de maduración, sino  que  hace  que  los  que  le  rodean  se  sientan  mejor.  Al  mismo  tiempo,  ofrece  una enseñanza de gran valor. 



No se trata tampoco de mostrarse zalamero o empalagoso. El sentimentalismo es  equilibrio  e  inteligencia.  Un  buen  ejemplo  lo  constituye  la  actividad  cotidiana  que desempeñamos  los  psiquiatras.  Somos  especialistas  en  humanidad,  pero  en  nuestro trabajo debemos adoptar en principio lo que llamamos la «técnica del iglú»: al conocer a  un  nuevo  paciente  ponemos  unos  «cubitos  de  hielo»  de  cara  a  analizar  las experiencias a las que asistimos como espectadores de primera fila. Buscamos cierta distancia para así disponer del adecuado punto de vista y de este modo poder ayudar al paciente a resolver su problema. 



Esto  no  implica  que  nos  alejemos  demasiado:  sabemos  equilibrar  la perspectiva  con  la  empatía.  Es  un  ejemplo  de  equilibrio  sentimental:  conocemos  el problema del paciente y nos compadecemos de él. Pero al buscar una solución no nos dejamos abrumar. 



La inexpresividad sentimental es una carencia que se termina pagando. En la pareja  el  resultado  de  este  analfabetismo  suele  ser  la  ruptura,  precedida  de  una temporada más o menos larga de conflictos y problemas. Es imposible mantener una amistad o una vida conyugal si no se sabe expresar lo que se siente. Sin embargo, la persona  que  sabe  manifestar  adecuadamente  sus  sentimientos  tiene  mucho  terreno ganado en el camino hacia la madurez, hacia la plenitud personal. 



Los  sentimientos  son  un  territorio  muy  cuidado  en  los  últimos  tiempos  y  la causa  es  la  aparición  de  la  educación  afectiva.  La  responsabilidad  es  general.  Los centros  educativos  se  dedican  a  la  oferta  masiva  de  información  desestructurada. 

Unos padres agobiados de trabajo, que apenas tienen tiempo para estar con sus hijos, tratan  de  suplir  esta  carencia  con  regalos.  Al  mismo  tiempo  abruman  a  los  niños  y adolescentes con todo tipo de actividades extraescolares, a menudo superfluas, para mantenerlos  ocupados  y  distraídos.  Piensan  que  así  les  ofrecen  una  formación completa,  pero  descuidan  totalmente  el  plano  emocional.  La  educación  de  los sentimientos es deseo de engendrar en la belleza y en la intimidad. 



Recordemos que el amor es entrega, y que en él no hay lugar para el egoísmo. 

Amar a otra persona implica olvidarse un poco de uno mismo. Además, el amor exige expresividad  sentimental:  hay  que  saber  decirle  al  otro  que  se  le  quiere,  y  no  por medio de frases estereotipadas, sino con sinceridad y realismo, con actos cotidianos y 108



gestos  positivos.  La  persona  que  no  comprenda  esto  tiene  un  serio  problema  de personalidad, y también vital. 



LA MAGIA DE LO EFÍMERO 





Vivimos  en  un  tiempo  en  el  que  predomina  la  metafísica  de  la  nada.  Es  la muerte de los ideales en medio de la superabundancia. Es una era de levedad, todo es  ligero  y  sin  calorías,  incluido  el  ser  humano.  Posmodernismo  para  unos,  edad postindustrial  para  otros,  nuestro  momento  histórico  se  caracteriza,  como  ya  vimos, por  el  hedonismo  y  la  permisividad.  Son  la  esencia  del  materialismo,  el desplazamiento  de  la  actividad  humana  hacia  el  plano  físico,  descuidando  todo  lo demás. Desde los años noventa del siglo XX se observa una tendencia esperanzadora en dirección contraria, pero todavía queda mucho camino por andar. 



Los «valores» que siguen predominando hoy día son de tipo material y efímero. 

Se busca el placer a toda costa, haciendo del bienestar un nuevo dios, pero todo ello va  dejando  el  legado  de  vacío  interior  que  hemos  descrito  en  páginas  anteriores.  La permisividad  absoluta,  la  diversión  como  objetivo  supremo,  son  argumentos  de  una sociedad de consumo que no produce nada duradero ni de auténtico valor. 



No  se  trata  de  aburrirse  o  de  hacer  vida  ascética.  Es  sano  el  esparcimiento pero, de nuevo, hay que insistir en el uso de la inteligencia. En esto, como en todo, la combinación de raciocinio, espíritu y cultura constituye, o debería constituir, el eje de la actividad humana. 



Una  característica  de  nuestro  tiempo  es  que  se  fomenta  lo  efímero  como  un valor  mágico.  La  publicidad,  herramienta  fundamental  de  la  sociedad  de  consumo, ofrece un mundo irreal, lujoso y magnífico, pero ficticio. Nos empeñamos en perseguir ese  ideal  de  los  anuncios,  igual  que  pretendemos  tener  un  cuerpo  perfecto  -también modelado  por  la  oferta  publicitaria-,  sin  darnos  cuenta  de  que  esos  estereotipos  son absolutamente  fantasiosos.  Hay  que  tener  los  pies  puestos  en  la  realidad.  De  lo contrario,  se cae  en  la trampa  del  consumismo,  que nos  lleva  a  toda  velocidad  a  las otras  trampas  descritas:  permisividad,  inmediatez,  hedonismo.  En  suma,  caemos  en un  vacío  interno,  por  más  que,  paradójicamente,  tratemos  de  rellenar  materialmente ese espacio ya de por sí repleto de objetos. 



En el mundo de lo efímero nada sorprende. Buscamos el espectáculo en todo, en las noticias, en los anuncios, en las películas, pero todo es apariencia, una imagen etérea  que  se  proyecta  en  una  delgadísima  pantalla.  La  vida  se  convierte  en  una sucesión  de  actos  siempre  iguales.  Se  busca  la  evasión  a  través  de  mecanismos  de ocio  perfectamente  organizados  pero  que,  a  la  larga,  terminan  siendo  también rutinarios. Se construye una suma de biografías limpias de todo contenido: nunca pasa nada, parece ser el lema. 



No  hay  grandes  emociones,  ni  verdaderos  proyectos,  ni  ilusiones  creativas;  a cambio tampoco hay verdaderas tragedias, pues en esta sociedad de lo inmediato y la pasividad, nada tiene mucha importancia. Es otra vertiente del triunfo del relativismo. 

No  hay  bien  ni  mal,  no  hay  moral  ni  valores:  es  la  «ética  indolora»,  por  eso  nada importa.  Es  también  la  apoteosis  de  la  incoherencia,  pues  al  querer relativizarlo  todo se impone un nuevo valor absoluto: que todo es relativo. 



Ante una situación así, el ser humano pierde el rumbo y comienza a hundirse. 

Es el momento de aportar soluciones. Debemos descubrir que el progreso material no es lo único y que si no va acompañado de un contenido espiritual, no sirve para nada. 

Las personas necesitan amor auténtico, y notan esa carencia, aunque no sepan cómo expresarlo. La felicidad requiere consciencia y una dura lucha: la verdadera meta está en  el  propio  camino,  en  el  recorrido  constante  de  un  proyecto  lleno  de  ilusiones, trabajo y satisfacción. 
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CAPÍTULO VIII 

 

 

EL DESEO EN EL MUNDO VIRTUAL 











EL SÍNDROME DEL MANDO A DISTANCIA 





La  televisión  se  ha  convertido  en  un  medio  omnipresente.  Ha  cambiado  por completo  nuestra  concepción  del  entretenimiento,  incluso  de  la  vida  cotidiana.  ¿Por qué  cada  vez  más  gente  pasa  horas  y  horas,  muertas,  perdidas,  delante  de  la televisión?  De  una  televisión  por  demás  vacía,  con  una  programación  que,  salvo excepciones,  es  de  ínfima  calidad.  La  respuesta  no  es  fácil,  pero  lo  cierto  es  que  el problema  se  ha  visto  acentuado  con  la  irrupción  del  vídeo  y,  más  recientemente,  del DVD. 



La  ausencia  de  valores,  la  banalización  de  la  cultura  y  la  potenciación  de  la inmediatez hedonista pueden explicar el éxito de esta forma hueca de entretenimiento que,  lejos  de  producir  un  esparcimiento  sano,  colabora  en  el  proceso  de deshumanización  de  la  sociedad.  De  hecho,  la  televisión  funciona  hoy  día  como  una droga: produce un hábito repetitivo que genera adicción y, al mismo tiempo, tolerancia, por  lo  que  hay  que  aumentar  la  dosis  poco  a  poco,  en  un  proceso  paulatino  de embrutecimiento. 



La  palabra  «embrutecimiento»  puede  sonar  dura,  pero  esa  es  la  realidad:  la oferta televisiva se centra básicamente en programas de entretenimiento-espectáculo que  no  ofrecen  ningún  contenido  de  valor.  Por  el  contrario,  da  lugar  a  toda  una subcultura  de  antimodelos  cuya  influencia  social  es  mucho  más  dañina  de  lo  que puede parecer a simple vista. Esta mecánica lo impregna todo, y hasta los informativos y  los  programas  culturales  tienden  a  caer  en  esa  dinámica  de  la  espectacularidad sensacionalista y la riada de datos sin un criterio de fondo. 



No  hay  más  que  dar  un  repaso  a  la  parrilla  televisiva  para  observar  que  hay casi  una  estrategia  de  lo  banal:  por  la  mañana,  cotilleos;  a  mediodía,  informativos centrados  en  los  sucesos,  que  a  veces  parecen  más  bien  una  crónica  negra;  por  la tarde,  más  cotilleos,  seguidos  de  nuevos  informativos;  y  por  la  noche,  una combinación de todo: programas denominados  «rnagazines» en los que se mezcla la crónica rosa más grosera, la información más o menos periodística y, como un barniz que todo lo cubre, una generosa oferta pseudoerótica o manifiestamente pornográfica. 

Los fines de semana proliferan las películas, de cualquier tema y a todas horas, y rara vez de calidad. Concursos-bagatela y musicales completan el noventa por ciento de la programación. 



Mención  aparte  merece  la  programación  infantil,  cuyos  contenidos  a  menudo parecen  dirigidos  a  los  adultos.  Contemplando  estos  programas  llega  uno  a preguntarse qué tipo de enseñanza se quiere transmitir a los más pequeños con cierto tipo de espacios que, en teoría, están destinados a ellos. 



Como  fondo  de  todo,  una  abrumadora  avalancha  de  publicidad  que,  en  la mayor  parte  de  los  casos,  exacerba  los  peores  aspectos  de  todo  lo  que  hemos 110



hablado, y en particular la pornografía. Parece que en los tiempos que corren resulta imposible  vender  un  producto  si  no  se  asocia  su  imagen  al  sexo  más  explícito.  Y  da igual de qué se trate: un desnudo vende lo mismo un coche que unas galletas. 



Este  marco  que  acabamos  de  describir  no  resulta  muy  positivo.  La  televisión pocas veces es educativa, y por cada programa bueno hay una multitud de espacios repletos de violencia, pornografía, sexo fácil y vidas perdidas y sin rumbo. En medio de este  panorama  aparece  de  paso  un  fenómeno  nuevo:  el   zapping,  la  posibilidad  de cambiar rápida y sucesivamente de canal en una búsqueda frenética y alienante de lo peor que estén dando en cada momento. 



Uno  de  mis  pacientes  me  comentaba  al  respecto:  «Yo  hago   zapping  para relajarme y después coger mejor el sueño... Normalmente no me quedo viendo ningún canal  en  concreto,  porque  la  verdad  es  que  no  me  interesa  casi  nada».  Esta declaración  deja  claro  algo  muy  notable,  que  revela  la  psicología  oculta  en  el  medio televisivo: el espectador siente interés por todo y al mismo tiempo no le interesa nada. 

Recorre  los  canales  consciente  de  la  mala  calidad  de  la  programación,  pero  busca algo  fácil,  que  atraiga  su  atención,  le  libere  de  tensiones  y  rutinas  y  le  facilite  un entretenimiento rápido, inmediato, sin complicaciones intelectuales. 



Es  una  situación  análoga  al  tema  de  las  revistas  del  corazón.  Una  paciente mía,  adicta  a  este  tipo  de  prensa,  me  decía:  «  ¡Ay,  si  en  vez  de  haberme  tragado tantas  revistas  del  corazón,  en  esas  horas  muertas  hubiera  estudiado  una  carrera  o hubiera leído libros buenos que me hicieran una persona más culta! Pero las leemos todas  y  luego  hablamos  de  eso».  ¿Qué  más  podemos  decir  al  respecto?  En  cierto modo,  la  lectura  superficial  y  apresurada  de  varias  revistas,  todas  con  los  mismos contenidos, se parece mucho al  zapping. 



¿Por  qué  se  produce  esta  especie  de  «síndrome  del  mando  a  distancia», centrado  además  en  cuestiones  banales?  Hay  algunos  puntos  importantes  que podemos considerar como claves fundamentales: 





1. 

Es  una  nueva  forma  de  consumismo.  Tanto  el  mando  distancia  como  las revistas permiten satisfacer la curiosidad de novedades, la avidez de encontrar imágenes cada vez más sorprendentes, sólo con apretar un botón (o con volver una página de la revista). Se pasa de una película a un debate, de un concurso a una retransmisión deportiva ...Y no importa, pues el contenido es tan bajo y homogéneo que ni se nota el cambio. 



2. 

Implica  que  interesa  todo  y  no  interesa  nada.  Se  combina  el  ansia  natural  de saber del ser humano con el varíe de la sociedad moderna, lo cual genera una fuerte  insatisfacción.  Se  busca  algo,  sin  criterio  y  de  forma  frenética,  pero generalmente no se encuentra. Si tratamos de analizar lo que siente el adicto al  zapping  descubrimos  un  deseo  compulsivo  de  verlo  todo  a  la  vez,  de  que nada  se  escape.  Hay  una  ansiedad  .de  la  posesión,  una  mezcla  de  codicia  y descontento  a  la  vez.  Como  en  toda  conducta  adictiva,  no  hay  verdadera satisfacción, y se recae una y otra vez. 



3. 

Se  produce  una  bulimia  de  novedades.  Es  como  una  exploración,  pero  sin riesgos ni verdadero objetivo: no se sabe exactamente qué es lo que se busca. 

Se  penetra  de  este  modo  en  un  laberinto  de  imágenes fugaces que  no dejan huella. O aparentemente no la dejan, pues en realidad influyen negativamente en la personalidad. El adicto al mando a distancia, con su actitud, tropieza en todas  las  trampas  que  generan  una  forma  de  ser  incompleta  e  inmadura:  se deja  llevar  por  la  inmediatez  y  la  prisa,  y  carece  de  referencias  y  criterio racional. 
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4. 

Tiene  un  efecto  sedante.  El  zapping  no  exige  responsabilidad  ni  inteligencia. 

Casi  se  entra  en  una  especie  de  trance  en  el  que  el  cerebro  «se  apaga». 

Muchas  personas  lo  utilizan  a  última  hora  del  día,  cansadas  de  la  jornada  de trabajo, porque funciona como un somnífero. Rara vez alguien encuentra algo que le interese tanto como para verlo hasta el final. 



5.       Cumple la ley del mínimo esfuerzo. Sólo hay que sentarse y practicar el ínfimo ejercicio de apretar un botón con el dedo. No se requiere fuerza de voluntad. El espíritu se pierde en la distracción pura, sin pretensiones de ninguna clase. Ni siquiera  de  aprendizaje,  pues  lo  que  se  consume  por  los  ojos  no  se  aloja  en ninguna parte. Todo lo que vemos vuelve a salir al exterior, sin archivarse. Esto facilita la tarea a los programadores: bajo la capa de novedades, nos ofrecen siempre  más  de  lo  mismo.  Sólo  cambia  el  decorado  y  alguna  cara,  pero  el trasfondo es constante. A fin de cuentas, nadie recuerda nada de lo que vio el día antes. 



En  resumen,  el  mando  a  distancia  es  el  chupete  del  adulto.  ¡Qué  tragedia cuando  el  mando  no  aparece!  Es  obvio  que  la  esencia  del  zapping  está  en  este pequeño avance técnico. Si no existiera, la incomodidad de tener que levantarse una y otra vez para cambiar de canal haría desaparecer esta costumbre. Por desgracia, no parece que esto vaya a suceder. 



En  los  últimos  años  este  fenómeno  sociológico  ha  sido  estudiado  de  forma estadística.  Al  parecer  es  más  común  en  el  hombre  que  en  la  mujer.  Podemos interpretar  este  hecho  del  modo  siguiente:  la  mujer  se  detiene  más  en  lo  que  ve,  se muestra más abierta a recibir información y aprender, aunque los contenidos no sean siempre  de  calidad.  El  hombre,  en  general,  muestra  un  mayor  sentido  crítico  y  casi nada le satisface, y por ello no se detiene en nada. 



El síndrome del mando a distancia tiende a convertirse en una nueva patología mental.  Si  se  hace  crónico  e  invencible  revela  además  cierta  «venganza  del telespectador»,  agobiado  por  una  programación  malísima  repleta  de  publicidad  y mensajes  negativos.  Los  canales  privados  no  sólo  no  han  mejorado  esta  situación, sino  que  la  han  empeorado,  y  hasta  se  habla  ya  de  «televisión  basura»:  brutalidad descarnada,  contenidos  paupérrimos  y  amorales,  modelos  de  poquísima  calidad, violencia,  sexo  y  más  sexo,  debates  tan  abigarrados  y  enconados  que el  espectador termina más confuso de lo que estaba al principio... Y, por añadidura, los concursos, que bajo una supuesta capa cultural sólo revelan las profundas carencias intelectuales de sus participantes y, sobre todo, su ambición material. 



La  publicidad  requiere  comentario  aparte.  En  su  contenido  abunda  cada  vez más eso que se denomina lenguaje subliminal: bajo el mensaje aparente se cuela una información oculta que, en realidad, es la más importante. Esta práctica, prohibida por ley, es fácil de enmascarar, y de hecho hay publicidad subliminal en todo momento, no sólo  en  los  anuncios, sino  en  casi  todos  los  programas.  El  personaje  de  un  culebrón consume  determinado  producto,  o  se  asocia  cierto  artículo  comercial  con  ideas atrayentes,  como  seducción  o  juventud...  Las  posibilidades  son  enormes,  y  es  casi imposible defenderse de esta forma de manipulación. 



Lo  paradójico  es  que,  en  medio  de  esta  vorágine  televisiva,  se  produce  un hecho  que  desespera  a  los  profesionales:  la  fuga  de  audiencias.  Estos  expertos  en mercadotecnia  buscan  contenidos  impactantes  y  novedosos  para  retener  a  los espectadores,  pero  a  duras  penas  lo  consiguen,  y  a  menudo  fracasan.  En  su búsqueda  del  máximo  beneficio  económico  inmediato  (mayor  audiencia,  mayores ingresos por publicidad), se olvidan de políticas a largo plazo y nunca parecen caer en la cuenta de que, tal vez, con una programación de calidad harían más fiel al público. 



Ellos se defienden alegando que dan al espectador lo que quiere ver, pero esta aseveración es, en nuestra opinión, falsa: dan inmediatez, hedonismo y permisividad, 112



porque  es  lo  más  fácil  de  hacer  y  vender;  realizar  buenos  programas  requiere esfuerzo,  trabajo  e  inteligencia.  Bienes  muy  escasos  en  un  mundo  cada  vez  más banalizado y embrutecido. La televisión, que nació con unas maravillosas expectativas como  medio  de  comunicación  universal,  se  ha  convertido  en  un  emisor de  mensajes negativos  que  robotizan  a  la  gente  y  la  vuelven  pasiva,  inculta  y  carente  de  sentido crítico. 



El  fenómeno  del  zapping  puede  estudiarse  desde  el  punto  de  vista  de  la psicología como algo que afecta fundamentalmente a personas con escasos recursos intelectuales o con poca curiosidad. Esta es una definición para casos patológicos, por supuesto: practicar zapping eventualmente no implica en todos los casos padecer un trastorno. A fin de cuentas, ¿quién puede librarse hoy día de ciertas costumbres? 



En los casos de adicción al mando a distancia podemos hablar con claridad de un  verdadero  síndrome  cuyas  consecuencias  son,  entre  otras,  la  aparición  de  una mentalidad carente de interés por la cultura, de personalidad débil y nulo proyecto de vida. Cuando la televisión se erige como único alimento intelectual, la persona entra en un laberinto de difícil salida. 



Psicológicamente,  el  zapping  manifiesta  el  deseo  de  quererlo  todo  y  quererlo ya. El telespectador está al mismo tiempo ansioso e indiferente. Un aluvión de datos deja a la persona convertida en un vegetal, incapaz de pensar, fascinada por el rápido baile  de  imágenes  sugerentes  que  pasa  ante  sus  ojos.  Se  le  ofrece  una  liberación instantánea de las tensiones diarias, pero al mismo tiempo se crea un estado general de  insatisfacción.  Es  el  primer  paso  para  perder  todos  los  valores  y  referencias  que son  útiles  en  el  camino  de  la  vida,  ya  que  la  oferta  de  mensajes  contradictorios  y enfrentados genera una gran confusión, y uno no sabe finalmente a qué atenerse. 







EL SÍNDROME DEL EXCESO DE INFORMACIÓN 





Cada  época  tiene  sus  notas  particulares,  y  también  presenta  formas patológicas  características.  Por  ejemplo,  ha  surgido  en  nuestra  época  ese  síndrome que  denominamos  «anorexiabulimia»,  combinación  de  dos  trastornos  psicológicos relacionados con la alimentación y que analizamos en otro capítulo de este libro. 



En  lo  que  atañe  a  la  televisión,  a  los  medios  de  comunicación  en  general, podemos hablar de cierto «síndrome del exceso de información». Que no es otra cosa que la reacción de la mente ante la saturación de datos que caen en avalancha, pero sin  orden,  ni  selección,  ni  trasfondo  moral,  cultural  o  de  otro  tipo  (aparte  de  la  mera oferta de espectáculo). 



Hablaremos de ello extensamente al tratar de educación: lo que se nos da es información, no formación, y esta es la base de muchos de los males de la sociedad actual. Desde el punto de vista médico podemos decir que genera un tipo de trastorno caracterizado  por  síntomas  como  ansiedad,  desasosiego,  apatía  o  descontrol emocional. Es el efecto de acumular demasiados datos sin saber realmente qué hacer con ellos. 



No es, por supuesto, un mal exclusivo del espectador televisivo. En una época de  progreso  técnico  vertiginoso,  el  problema  afecta  a  muchísimos  profesionales  de todos los ámbitos, particularmente en los terrenos de la ciencia. Médicos, ingenieros, matemáticos, informáticos, etc., se ven forzados a mantenerse constantemente al día, pues  los  descubrimientos  se  suceden  con  tanta  rapidez  que  el  que  se  instala,  por ejemplo,  en  aquello  que  aprendió  al  estudiar  la  carrera,  corre  el  riesgo  de  quedarse obsoleto muy rápidamente. 
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Sin embargo, es imposible absorberlo todo. Por eso hablamos de la necesidad de  actuar  con  criterio.  Dicho  de  otro  modo:  hay  que  seleccionar,  pasar  los  datos  por una  criba.  Podemos  mantenernos  al  día  y  aumentar  nuestros  conocimientos  sin necesidad  de  vernos  abrumados  o  perdidos  en  medio  de  un  ejército  de  nuevos hallazgos que nos asalta desde todos los frentes. Hay que saber poner una criba entre la  información  y  nuestros  sentidos.  O,  usando  un  viejo  dicho,  hay  que  aprender  a separar el trigo de la paja. 



El  sociólogo  francés  Pierre  Bourdieu  habla  de  este  tema  en  su  obra  Sobre  la televisión (Anagrama, Madrid, 1997). Su punto de vista es muy negativo, y considera que el esquema televisivo moderno es algo más que un mero factor alienante: es una verdadera amenaza para la sociedad. Este autor llega a decir que «la televisión es el medio más malvado y corruptor que existe en este momento». Se presenta desde la pantalla una imagen distorsionada del mundo, pues se dice -y prácticamente es cierto-que lo que no sale en la televisión no existe. La mentalidad colectiva se ve influida de tal forma que se llega a creer que el mundo es, en verdad, tal y como aparece en el receptor televisivo. 



Para mantenernos informados sin perder el equilibrio psicológico necesitamos una  formación.  La  hipertrofia  de  datos  es  negativa.  Hay  que  poner  orden  en  ese caudal  informativo  para  sacarle  verdadero  partido.  Es  el  único  modo  de  evitar problemas  cada  vez  más  corrientes,  como  son  la  incultura  generalizada  o  la indiferencia por saturación. 





UN MUNDO DE HÉROES SIN MENSAJE 





La televisión se ha convertido, pues, en el medio dominante. Su poder es tan grande que ensalza o derriba a todo tipo de personajes, crea villanos y héroes. Y, sin embargo, sus contenidos reales son pésimos. O más bien ni siquiera podemos hablar, con propiedad, de contenido, pues el universo televisivo está vacío. No pensemos que es un fenómeno característico de España, ya que es algo que se da en casi todos los países. 



Una de las influencias más perniciosas de la televisión es la creación de falsos modelos  sociales:  deportistas,  cantantes,  maniquíes  de  pasarela,  políticos  y,  por supuesto,  esos  personajes  de  la  prensa  rosa  cuyos  méritos  son,  cuando  menos, desconocidos. Se potencian en un mundo virtual las vidas huecas de personajes que no aportan ningún ejemplo. Por el contrario, se nos ofrecen personajes de trayectoria vital  errática,  vacía,  saturada  si  acaso  de  antivalores  pero  carente  de  cualquier aspiración  que  no  sea  ganar  dinero  y  amasar  bienes  materiales.  La  vida  de  estos personajes aparece en todas partes, a todas horas, y sirve de ejemplo a millones de personas  desde  la  misma  infancia.  De  este  modo  se  potencia  un  arquetipo  de  éxito social que carece de valores morales y que resulta dañino para el auténtico progreso humano. 



En un viaje reciente por Chile y Argentina, amigos de allí me comentaron que la vida en sus países «se ha futbolizado». El deporte profesional, sobre todo el fútbol, es uno  de  los  grandes  iconos  modernos.  En  todo  momento  del  día  hay  noticias, comentarios  y  declaraciones  balompédicos.  Los  apartados  deportivos  en  prensa  y televisión cada vez son más importantes. En las emisoras de radio la tarde de sábados y  domingos  se  dedica  por  entero,  durante  horas,  a  la  emisión  de  la  crónica  de  los encuentros  de  liga.  No  hay  prácticamente  un  día  de  la  semana  sin  su  partido televisado: es el «pan y circo» de los romanos llevado a su máxima expresión. 



Un  mundo  sin  liderazgo  carece  de  referentes  firmes.  Para  avanzar  en  la  vida necesitamos un modelo de identidad, un esquema psicológico previo que nos sirva de 114



ejemplo  y  que  nos  permita  establecer  con  él  una  suerte  de  identificación  y aproximación gradual. Del tipo de modelo que elijamos dependerá nuestra trayectoria. 



Esto es especialmente importante durante la juventud, esa época en la que uno comienza  a  perfilar  sus  preferencias  y  busca  su  vocación  profesional.  El  modelo  de identidad que se escoja entonces determinará en gran medida el resultado de nuestra empresa  vital.  Este  modelo  debe  ser  positivo, que fomente  eso que  en psicología  se llama  motivación.  Un  futbolista  puede  ser,  sin  duda,  una  excelente  persona,  pero  su modelo  de  identidad  -tan  sugerente  para  millones  de  muchachos  de  hoy  en  día-  no resulta  muy  adecuado:  la  práctica  profesional  de  un  deporte,  aparte  de  no  aportar nada  al  progreso  común,  sólo  se  suele  mover  por  el  afán  de  dinero.  Repetidamente hemos indicado en este libro que los bienes materiales no son la fuente de la felicidad, y a menudo constituyen un verdadero obstáculo. 



Los padres desempeñan un papel fundamental en la educación de los hijos. No sólo deben involucrarse en este aspecto de la vida de sus retoños: tienen que tener en cuenta que, al menos durante la infancia, constituyen para ellos el principal modelo de identidad.  De  la  forma  de  ser  de  los  padres  dependerá  que  ese  modelo  sea  o  no positivo. Los progenitores aportarán un buen ejemplo si fomentan el desarrollo de sus hijos en las vertientes primordiales del ser: amor, cultura, trabajo y personalidad. Todo ello conducente a fomentar una auténtica espiritualidad. 



Una  vez  elegido  un  modelo  valioso,  hay  que  poner  esfuerzo  y  perseverancia. 

Querer  es  poder,  y  si  realmente  deseamos  parecernos  a  alguien  cuya  vida  ha supuesto  un  ejemplo,  lo  conseguiremos.  La  ilusión  facilita  que  las  aspiraciones  se hagan realidad. No hay nada negativo en seguir los pasos de otro: la figura del héroe, del  maestro,  del  líder,  es  necesaria,  y  bien  escogida  sirve  para  mejorar  la  propia trayectoria.  Sin  una  guía,  es  fácil  perder  la  ruta.  Si  hay  un  buen  conductor,  se conseguirá una buena cosecha. 















 

CAPÍTULO IX 



LA PERSONA: SU CUERPO Y SUS MENSAJES 

 







LA ANOREXIA-BULIMIA 





La  conjunción  de  anorexia  y  bulimia  es  un  síndrome  relativamente  reciente. 

Aunque se trata de dos enfermedades mentales distintas, suelen darse asociadas con muchísima  frecuencia,  sobre  todo  en  mujeres  jóvenes  (de  hecho,  cada  vez  más jóvenes). Por este motivo nos referiremos aquí a este problema como si fuera una sola cosa. 



Si de otro trastorno común de nuestros tiempos, la depresión, ya se hablaba en la  antigüedad  (encontramos  descripciones  de  esta  enfermedad  en  Mesopotamia,  en los  papiros  egipcios  o  en  el  mundo  judío,  hasta  llegar  a  Hipócrates  y  Galeno),  de  la anorexia  y  la  bulimia  no  empezamos  a  tener  datos  escritos  lo  suficientemente 115



detallados hasta la segunda mitad del siglo XIX Son dos médicos, uno inglés, Gull, y otro  francés,  Lasegue,  los  primeros  que  se  interesan  por  estos  trastornos  desde  un punto de vista científico, aunque cada uno lo haga por caminos distintos. 



¿Cuál  es  el  origen  de  este  doble  trastorno,  qué  síntomas  presenta  y  qué consecuencias  produce?  Es  opinión  generalizada  que  la  proliferación  de  casos  se debe  a  la  moda  de  la  delgadez  extrema  en  las  mujeres.  Obsesión  por  no  engordar, que  conduce  a  no  comer  nada  voluntariamente  (anorexia)  o  a  comer  de  forma incontrolada y compulsiva, para vomitar inmediatamente después (bulimia). 



El  prototipo  de  mujer  actual,  tal  y  como  se  presenta  en  los  medios  de comunicación,  es  casi  patológico:  delgadez  anormal,  sin  formas,  estilizada  y longitudinal.  El  bombardeo  es  constante  desde  todos  los  medios  de  comunicación,  y este  canon  estético  se  ha  introducido  profundamente  en  la  mentalidad  occidental moderna, tanto en hombres como en mujeres, pero sobre todo en éstas. 



La  incidencia  del  trastorno  se  da  sobre  todo  en  chicas  adolescentes  (95  por ciento de los casos), aunque empieza a afectar cada vez más a niñas pequeñas y a hombres, víctimas también de la saturación informativa. La causa de la enfermedad es el  miedo  a  engordar  lo  que  hace  que  muchas  chicas  deben  de  comer  normalmente. 

Así se empieza, pero a medida que progresa la enfermedad, las cosas se complican. 



Hay  dos  subtipos  de  pacientes:  los  «anoréxicos  sin  bulimia»,  caracterizados por  la  introversión,  aunque  padecen  menos  ansiedad;  y  los  «anoréxicos-bulímicos» 

propiamente  dichos,  que  son  más  extrovertidos  pero  también  padecen  más gravemente las consecuencias del trastorno. 



El paciente a menudo combina la dieta radical con ejercicios agotadores. Esto es lo suficientemente grave, pero la cuestión se complica cuando aparece un cuadro asociado de bulimia: el enfermo, muerto de hambre, pierde el control sobre el proceso alimenticio y se lanza a devorar cualquier cosa con voracidad, especialmente aquellos productos  que  procura  evitar  «porque  engordan».  Estos  episodios  de  ansiedad alimentaria  suelen  producirse  a  escondidas,  por  lo  general  de  noche,  y  generan  un sentimiento  intenso  de  culpabilidad.  Casi  siempre  el  paciente  termina  por  provocarse el vómito una vez acabada la ingesta descontrolada de alimentos. 



Hay  muchos  indicios  que  pueden  avisar  a  la  familia  de  que  una  persona padece  el  síndrome  de  anorexia-bulimia.  El  primero,  por  supuesto,  el  sometimiento voluntario a dietas excesivas. Los vómitos son otra señal de alarma, y si se repiten con frecuencia  producirán  daños  visibles  en  el  esmalte  de  los  dientes.  Es  habitual  el  uso de  diuréticos  y  laxantes,  sin  prescripción  médica,  para  perder  peso  más  deprisa todavía. La persona afectada apenas tiene otro tema de conversación que las dietas, los ejercicios para adelgazar y los juicios críticos contra la gordura, pues se considera que estar gordo es sinónimo de fracaso social. 



La persona afectada se comporta de manera extraña, con ataques de ansiedad y  agresividad.  Su  estado  de  nervios  es,  en  general,  desastroso.  Un  aviso  claro  es  la alteración  de  la  percepción  de  la  propia  imagen:  estando  anormalmente  delgada,  la persona  enferma  asegura  sin  tapujos  que  «se  ve  gorda».  En  casos  extremos  se producirán  cuadros  de  deshidratación,  anemias,  desmayos  y  retirada  de  la menstruación.  Como  problema  añadido,  la  anorexia-bulimia  suele  ir  acompañada  de toda  una  comitiva  de  males  paralelos:  tristeza,  apatía,  decaimiento,  falta  de  ilusión, ansiedad, nerviosismo. Con frecuencia se producen casos de depresión. 



El  enfermo  de  anorexia  evita  comer  en  familia  o  en  grupo.  Come  a  solas, evitando  ser  observado,  e  ingiriendo  sólo  aquello  que  considera  adecuado  para adelgazar.  Si  se  les  obliga  a  comer  en  la  mesa,  con  el  resto  de  la  familia,  tienen  la habilidad  de  esconder  la  comida:  en  la  servilleta,  en  el  bolsillo,  en  una  bolsa  de plástico...  Si  aun  así  se  ven  forzados  a  comer,  en  cuanto  acaban  van  al  baño  y 116



vomitan.  De  hecho,  forzar  al  paciente  es  una  mala  estrategia,  pues  agrava  su enfermedad. 



Conviene  que  el  entorno  familiar  se  lo  tome  en  serio,  porque  es  una enfermedad grave que produce un enorme daño físico y mental, y en casos extremos provoca la muerte por inanición. El enfermo anoréxico, como ocurre en la mayor parte de  los  trastornos  mentales,  no  es  consciente  de  su  mal.  Se  considera  sano  y  niega categóricamente  padecer  ningún  trastorno.  A  menudo  sólo  la  presión  familiar  -

combinada con comprensión y cariño- hace que el paciente acepte, por lo común de mala gana, someterse a tratamiento médico. 



Hay  tres  áreas  principales  de  conflicto  a  tener  en  cuenta  en  este  tipo  de pacientes: 



1.  Conflicto  con  la  propia  imagen.  Nuestro  aspecto  exterior  es  como  la  tarjeta  de visita, es la fachada con la que nos presentamos ante los demás. Indudablemente, la primera impresión que tenemos de otra persona nos la da su aspecto externo. 

Nos fijamos en su rostro, en su cuerpo, su estatura, cómo va vestido, etc. En este sentido  es  importante  estudiar  la  anorexia-bulimia  desde  el  punto  de  vista  de  la psicología del cuerpo. En alemán existen dos términos que podemos aplicar aquí: koper,  «cuerpo  como  realidad  exterior,  física»  y   leib,  «cuerpo  como  realidad vivida».  La  suma  de  ambos  conceptos  nos  da  la  combinación  del  cuerpo  externo propiamente  dicho,  el  que  ven  los  demás,  junto  al  cuerpo  interno,  la  idea  que tenemos  de  nuestra  propia  apariencia.  La  anorexia-bulimia  es  un  fallo  en  este segundo terreno. 



La  psicopatología  interpreta  este  trastorno  como  «una  percepción  deformada  del propio cuerpo» pues, como hemos indicado, los pacientes se ven gordos aunque no lo estén. Desconfían de lo que les dicen los demás, de lo que ven en el espejo y hasta  de  lo  que  dice  la  báscula.  Una  enferma  mía  me  dijo  una  vez:  «No  sé  qué pensar, doctor, porque la verdad es que yo aún no me veo delgada». Esta es una manifestación  que  casi  nunca  está  ausente  de  la  enfermedad.  La  percepción horizontal  está  claramente  alterada:  los  pacientes  se  ven  a  sí  mismos  «más anchos». 



2.  Conflicto con la familia. El conflicto es posterior a la enfermedad, no anterior. Los casos  aparecen tanto  en familias  previamente  desestructuradas  como  en familias sanas,  ya  que  el  origen  parte  de  factores  externos.  En  todo  caso,  la  enfermedad deteriora  las  relaciones,  particularmente  entre  la  madre  y  la  hija.  A  menudo  este problema se debe a la falta de habilidad de la madre para tratar el problema. Esto es  disculpable,  ya  que  la  anorexia  es  una  enfermedad  difícil  con  pacientes  muy complejos de tratar. Recomendamos tener mucha mano izquierda y comprensión. 

Hay que evitar además toda rivalidad entre la enferma o enfermo y sus hermanos. 



Ciertos  psiquiatras  dedicados  al  estudio  del  tema  consideran  esta  enfermedad como  síntoma  de  un  núcleo  familiar  neurótico  o  resultado  de  un  entorno  con criterios  de  conducta  inadecuados:  madres  hiperprotectoras,  familias  rígidas, aplazamiento  de  la  resolución  de  los  conflictos  interpersonales...  Estos  hechos pueden  influir,  pero  insistimos  en  que  la  causa  última  se  encuentra  fuera,  en  el mensaje  masivo  de  los  medios  de  comunicación  a  favor  de  una  imagen  física determinada. En todo caso, se puede considerar la responsabilidad de los padres a la hora de alejar a los niños de esos modelos, pero es una tarea realmente difícil, ya que el niño no vive aislado en casa. 



3.  Conflicto de personalidad. Dado que la anorexia se da sobre todo en adolescentes, la influencia del trastorno sobre el desarrollo de la personalidad es decisiva en una época  de  la  vida  en  la  que  se  están  produciendo  numerosos  cambios.  Al encontrarse  mal  aparecen  todo  tipo  de  problemas  de  conducta:  inestabilidad emocional,  cambios  radicales  en  el  estado  de  ánimo,  susceptibilidad 117



extraordinaria,  inseguridad,  complejo  de  inferioridad,  aislamiento  progresivo...  La conducta del enfermo es en general defensiva, ya que trata de evitar que le hagan preguntas. Esto da lugar a una paralización del proyecto personal. Los estudios, el trabajo, las relaciones personales... Todo se ve afectado. 







La  enfermedad  tiene  mejor  solución  cuanto  más  pronta  comience  el tratamiento.  Si  la  evolución  es  larga,  por  inobservancia  o  dejadez  de  los  padres,  el problema se complica enormemente. 



El tratamiento requiere medicación, ayuda psicológica, control de la dieta y, por encima de todo, apoyo familiar. 



La anorexia-bulimia es un signo de los tiempos que corren, una muestra de los dramáticos  resultados  de  una  sociedad  enferma.  El  paciente  de  esta  enfermedad puede  curarse  o  no,  pero  el  trastorno  le  dejará  huellas,  y  en  el  peor  de  los  casos  la brusca interrupción de su desarrollo personal en una fase temprana de la vida puede influir negativamente en toda su trayectoria posterior. 



La medicina es ciencia y arte, por eso está tejida con conocimiento y amor. No debemos  tener  miedo  a  recurrir  a  ella  cuando  sea  necesario,  pues  a  veces  la  ayuda que se puede dar en casa no es suficiente. 






EL LENGUAJE DEL PENSAMIENTO 

¿Qué es el pensamiento, en qué consiste, cómo funciona? Es, para bien y para mal,  uno  de  los  elementos  más  decisivos  de  la  persona,  la  actividad  superior  de  la inteligencia  mediante  la  cual  fabricamos  conceptos,  juicios  y  esquemas  mentales. 

Pensar  es  reflexionar,  examinar  cuidadosamente  algo  para  alcanzar  una  cierta conclusión, mediante un ejercicio en el que se valoran las diferentes posibilidades de un problema. 



El  pensamiento  bien  utilizado  es  una  herramienta  poderosa.  Mal  utilizado,  un freno. Volviendo al ejemplo del epígrafe anterior, las personas que padecen anorexiabulimia  tienden  a  generar  pensamientos  negativos,  de  muy  baja  productividad.  Así ocurre  con  el  hombre  moderno,  dominado  por  los  deseos:  sus  pensamientos  son  de muy poca calidad humana. 



Así  pues,  también  es  necesaria  la  educación  en  este  campo.  Pensar  es  una potestad  natural  del  ser  humano,  pero  debe  ser  ejercitada  y  entrenada  para  que funcione  adecuadamente.  El  pensamiento  diferencia  a  las  personas  de  los  animales. 

Hay que enseñar a pensar a las personas desde el mismo momento en que nacen. El pensamiento ordenado genera ideas, argumentos y proyectos. Es fuente de ilusiones y esperanzas. Articula el plan de vida y sintetiza varias posibilidades buscando siempre lo mejor. 



El  pensamiento  pone  orden  en  un  juego  de  muchos  factores.  Asume  las percepciones de los sentidos, organiza conceptos e información, selecciona y clasifica. 

Pone orden y genera una respuesta. El mejor o peor funcionamiento de este proceso se  basa  en  gran  medida  en  el  aprendizaje  recibido.  El  pensamiento  es  una  destreza que  necesita  un  entrenamiento  gradual  mediante  la  articulación  de  hábitos  lógicos, conjugando elementos procedentes de distintas fuentes. 



La cultura es herramienta del pensamiento. Una persona culta es mas libre, ya que su mayor conocimiento le da una base sólida y le ofrece más opciones entre las cuales elegir. 
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El pensamiento dispone de un lenguaje propio, subliminal y subconsciente, que funciona según una lógica particular. Poseso actúa muchas veces sin que nos demos cuenta. Es un lenguaje interior, mudo pero en continua actividad, que luego tiene un eco en nuestra actividad cotidiana. 



En los últimos años se ha desarrollado a este respecto una nueva rama de la psicología, denominada psicología cognitiva, que estudia nuestra mente partiendo del modelo  de  los  ordenadores.  Según  este  punto  de  vista,  la  mente  funciona  como  un ordenador, con la diferencia de que tiene consciencia de su propio ser. El proceso de funcionamiento,  no  obstante,  es  similar:  el  cerebro  recibe  información  exterior (entradas),  procesa  los  datos  de  acuerdo  a  una  serie  de  normas  establecidas (programa),  y  da  una  respuesta  (registros  de  salida).  Es  un  procedimiento  de elaboración  que  busca  el  mejor  resultado  posible.  Así  pues,  toda  experiencia,  sea neutra,  positiva  o  negativa,  se  acompaña  de  un  discurso  interno  al  que  llamamos pensamiento y que impregna todo lo que hacemos. 



La  tarea  del  psiquiatra  es  sondear  los  mecanismos  del  pensamiento.  Muchos sentimientos,  emociones  y  deseos  parten  de  un  funcionamiento  erróneo  de  ese lenguaje  interno  del  que  hemos  hablado.  Y  esto  es,  a  menudo,  un  efecto  de  una educación inadecuada que produce conflictos. 



Cada  persona  es  un  mundo  y  posee  su  propio  lenguaje  del  pensamiento.  Es necesario  analizar  y  conocer  nuestro  propio  código  para  saber  interpretarlo  y aprovechar  todas  sus  posibilidades.  Un  pensamiento  educado,  con  un  lenguaje  de lógica correcta, genera valiosas interconexiones mentales y ofrece mejores resultados, incluso si no somos conscientes del proceso. 



El depresivo se dice a sí mismo: «Vales poco y tu vida esta llena de fracasos»; el que sufre de ansiedad se dice: «Preveo lo peor, algo malo me va a pasar»... Estas son  formas  negativas  del  lenguaje  del  pensamiento,  que  se  concretan  en  lo  que llamamos trastornos mentales. Pueden ser más o menos graves, y sus causas a veces no  son  conocidas  ni  previsibles.  Sin  embargo,  el  entrenamiento  y  la  educación  del hábito  de  pensar  pueden  prevenir  algunos  de  estos  males  o,  al  menos,  ayudar  a solucionarlos si se dan de todas formas. En caso contrario aparecen el sufrimiento, la tristeza y el dolor. 



Si somos conscientes de estos lenguajes cognitivos, podremos reconducirlos y neutralizarlos por otros que se ajusten más a la realidad personal. 





LAS OBSESIONES ESTÉTICAS 





En los últimos años se ha producido una exaltación de la imagen y de la figura corporal como no había sucedido a lo largo de la historia de la humanidad. También la estética  y  el  cuerpo  pueden  analizarse  a  través  del  microscopio  psicológico,  porque estos aspectos son parte del ser humano. Pero no es fácil acercarse a su análisis en la era de la imagen. 



Morselli fue el primero que habló de ello utilizando la palabra «dismorfofobia», que significaba que el sujeto tenía una idea fija, una preocupación muy acentuada por una anomalía física, a la que daba importancia excesiva, pese a estar en los límites de la normalidad. La palabra fobia estaba mal empleada74, aunque hizo fortuna. 





74 La definición exacta de fobia es miedo enorme, terrible, de extraordinaria intensidad, que le supera a uno  y  que  se  refiere  a  una  cosa,  persona  o  situación,  y  que  conduce  a  evitar  y/o  aplazar  aquello  que produce esa experiencia. 
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Cada  uno  habita  en  un  cuerpo.  Somos  nuestro  cuerpo  y  tenemos  nuestro cuerpo. Y, a su vez, podemos decir que el cuerpo nos tiene a nosotros. Los antiguos decían  soma y  sema, cuerpo y cárcel, es decir, el cuerpo como cárcel del alma. Cada uno tiene una percepción concreta de su cuerpo, pero es una forma de interpretar la realidad. Con frecuencia oímos frases como «sácame el lado bueno en la foto», «me veo fea», «me estoy haciendo mayor», «mi nariz no es bonita»... 



Personalidad  y  cuerpo,  forma  de  ser  y  apariencia  externa,  las  dos  notas  más características del ser humano, tienen una relación compleja. Cuando los dos se llevan bien y aceptan sus posibilidades y limitaciones se convierte en una relación madura. 



Si  no  se  produce  esa  aceptación,  aparece  el  concepto  de  obsesión  estética, que  es  el  sentimiento  subjetivo  de  fealdad  o  defectivo  físico,  que  da  lugar  a  un malestar muy acusado y que conduce a un deterioro en las relaciones con uno mismo, con los demás e incluso en el ámbito profesional. 



La  obsesión  estética  es  una  auténtica  obsesión  en  el  sentido  psiquiátrico  del término:  idea  fija,  quieta,  detenida  en  el  espacio  mental,  que,  como  decía  Kurt Schneider, «domina sin fundamento». La obsesión es tiranía del pensamiento, por eso recordar sus etimologías es muy ilustrativo75. 



También  es  una  idea  sobrevalorada:  pensamiento  o  grupo  de  pensamientos que  tiene  un  gran  predominio  y  se  le  da  una  importancia  extraordinaria,  todo  ello enmarcado en una tonalidad afectiva fuerte, apasionada y con poco sentido crítico. Se descubre  en  comentarios  como:  «lo  peor  es  quedarte  calvo  cuando  eres  joven», 

«tener los ojos salidos es muy feo», «si sudas mucho, todo el mundo te mira», «tener tanto  pecho  es  como  un  insulto»,  «una  mujer  plana  llama  la  atención»...  De  un concepto del propio cuerpo, que se percibe como negativo, se hace la bandera de la exclusión y el rechazo por parte de los demás. 



En  algunas  ocasiones,  la  obsesión  estética  es  una  vivencia  delirante:  idea, absurda  o  con  escasa  base  real,  que  atrapa  a  la  persona  y  que  es  irrebatible  a  la argumentación lógica que puedan hacerle familia, amigos o, en el mejor de los casos, el psiquiatra. En el siglo XX se le llamó hipocondría circunscrita y delirio dismófrico: el paciente no acepta que se critique su actitud. 



Esto  conduce  a  cierta  fobia  social,  es  decir,  al  miedo  a  la  gente,  a relacionarse... Es el temor a no ser aceptado, al rechazo, al desprecio, a la risa abierta o camuflada, a hacer el ridículo o a la humillación clara y rotunda. 



Hay casos reales que pueden clarificar el tema. A mi consulta llegó un chico de veintidós años, estudiante universitario, que ha tenido un intento de suicidio. 



«Estoy muy decaído y me he tomado esas pastillas porque quería morirme, no puedo vivir así. Se me cae el pelo, me estoy quedando calvo, y además tengo mucho pecho y eso me hunde. A mi edad no tener pelo es muy duro. Siempre que veo a una persona,  lo  primero  que  hago  es  ver  cómo  está  de  pelo.  Además,  yo  me  veo  con pecho, como si fuera una chica. En verano me baño con camiseta para que la gente no me vea. Estoy muy triste por eso. Y casi no salgo, sólo estudio. Mi vida es estudiar y  examinarme,  y  nada  más.  No  me  relaciono  con  nadie  en  clase  y  rehúyo conversaciones y contacto... pienso que mis compañeros saben lo mío, a veces noto miradas y caras sospechosas... ¡Qué sufrimiento!» 



75 El término latino  obsidere significa cercar, rodear, asediar, encerrar.  Sedere es sentar. El latín jurídico utilizó la palabra compeliere en el sentido de verse forzado a declarar en un juicio lo que uno no quiere. 

En griego, la palabra originaria es  ananke, que quiere decir pegajoso, adherente, fatal. 

En  alemán,  se  manejó  zwang,  por  obligación,  coacción.  Kraft-Ebing  acuñó  zwangsvorstellung,  que significa representación forzada. 

En  inglés,  el  sustantivo  es  obsession  y  el  verbo  es  to  obsess,  con  las  connotaciones  antes apuntadas. 
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La terapia para corregir las obsesiones estéticas es una tarea artesanal, lenta pero firme que, si se aplica adecuadamente, tiene efectos positivos. En este caso, la solución fue hacerle ver que esto era una enfermedad y que tuviera conciencia de su mal y trabajar su personalidad. 



Generalmente  las  obsesiones  estéticas  sumergen  en  una  trama  de alteraciones psicológicas en donde asoma lo fóbico y, de forma intermitente, hace acto de  presencia  una  rica  patología  de  la  personalidad.  Además,  la  ansiedad  es  una constante, que adopta ropajes distintos según el momento y la circunstancia. 



Muchas  fobias  sociales  son  secundarias  a  obsesiones  estéticas  con  una mínima  base  real  o  sin ella.  Los  deseos  de tener  una  imagen facial  mejor  deben  ser estudiados por un psicólogo o un psiquiatra antes de cualquier intervención. 

















 

CAPÍTULO X 

 

LAS ALTERACIONES DE LOS DESEO AMOROSOS 

 

 







LOS AMORES EÓLICOS 

 

 

La historia del comportamiento refleja las maneras de actuación que se han ido dando  a  lo  largo  del  tiempo.  Siendo  el  amor  uno  de  los  temas  centrales  de  la  vida humana, también éste ha ido recorriendo diferentes travesías, modas, lances y modos de presentación. 



Las  tres  grandes  figuras  del  pensamiento  griego  -Sócrates,  Platón  y Aristóteles- se ocupan del amor con una riqueza que llega firme hasta nuestros días. 

En Platón, su esencia reside en el bien y la belleza. En Aristóteles, el amor establece una tensión entre el mundo afectivo y el deseo: nadie es invadido por el amor si antes no ha recibido el dardo incitador que procede de fuera. Al principio se encuentra ligado al placer, pero con la maduración y el paso de los años, asciende al grado de amistad. 



El pensamiento cristiano aspira a una pureza mayor: la entrega y donación de uno  mismo,  sin  condiciones.  San  Pablo  culmina  su  célebre texto  de  la Epístola  a  los Corintios  diciendo:  «El  amor  es  paciente,  es  bondadoso,  no  tiene  envidia,  no  es jactancioso, no es engreído, no es indecoroso, no lleva cuenta del mal, no se alegra de la injusticia, se alegra de la verdad... » 



A  través  de  las  épocas.  A  lo  largo  de  la  Edad  Media  han  circulado  distintas corrientes, desde el amor cortés de la época de los trovadores, pasando por el mester de clerecía y de juglaría, hasta el amor caballeresco o el burgués o el platónico. A lo largo  de  todos  y  cada  uno  de  ellos,  con  los  matices  propios  de  la  adjetivación específica que acompaña al sustantivo amor, la mujer es exaltada, venerada, señora 121



del  corazón  del  hombre,  que  aviva  sus  andanzas  y  es  centro  sustancial  de  su conducta. Pero también, es la mujer en la distancia. Se escamotea así la dimensión de la convivencia, que es una de las vertientes más difíciles de la realidad humana. 



Es la idealización, el despliegue de los sueños. Los antecedentes están en  El arte de amar, de Ovidio, y en el  Fedro y El banquete, de Platón. Ambos se abren paso con el amor udrí de los caballeros árabes de la Edad Media y la mística sufí. Un gran libro  de  ese  tiempo  pone  de  relieve  esto:   El  collar  de  la  paloma,  de  Ibn  Hazm  de Córdoba, publicado en el siglo XI, que no es otra cosa sino un tratado sobre el amor y los  amantes  en  la  civilización  musulmana.  No  es  un  sentimiento  de  renuncia  lo  que anida  en  sus  conceptos,  antes  bien,  desea  todo  lo  que  el  amor  puede  dar...  pero desde lejos. Habría que decir que así como la auténtica sensualidad es más hija de la distancia  que  de  la  cercanía,  la  mujer  vestida  es  más  atractiva  que  la  desnuda.  La envoltura de misterio sirve de imán y convoca llama. 



El  amor  renacentista  toma  como  modelo  la  antigüedad  clásica  greco-latina  y brota de aquella hermosa ciudad que fue la Florencia del Quatrocento, al amparo de los Médicis y la burguesía negociante, la grandeza de Leonardo da Vinci, la gesta de Galileo  inventando  el  telescopio,  Maquiavelo  separando  la  moral  política  y  Miguel Ángel reinventando la arquitectura y sus formas. Se entremezclan aquí el humanismo, el clasicismo, el paganismo y ese dejarse seducir por la magia del arte innovador. El amor  es  aventura,  ruptura  con  las  formas  anteriores  del  medioevo.  El  sentido  de  La Celestina  planea  y  orienta  lo  que  es  el  amor,  así  como  el  texto  de  León  Hebreo Dialoghi d'amore.. . esto culminará en el final del siglo XVI con Romeo y Julieta. 



Amores barrocos. Corre el siglo XVII el amor barroco es recargado, complejo, retorcido,  como  esas  columnas  salomónicas  que  adornan  las  entradas  de  las catedrales.  Descartes  publica  su  libro   Les  passions   de  l'áme,  a  instancias  de  la princesa  Isabel  de  Bohemia,  en  donde  aparece  esta  definición:  «Percepciones  o emociones  del  alma,  que  se  refieren  particularmente  a  ella  y  que  son  causadas, sostenidas y fortificadas por algún movimiento de los espíritus, disponen a la persona para  querer  y  preparan  la  voluntad».  Para  el  pensamiento  cartesiano,  las  principales pasiones  son:  la  admiración,  el  amor  y  el  odio,  el  deseo  y  la  alegría  y  la  tristeza. 

Pascal, en su  Discours sur les passions de l'amour, dice aquello que se ha convertido en  una  sentencia  célebre:  «El  corazón  tiene  razones  que  la  razón  desconoce».  Y 

establece  su  distinción  entre  l'esprit géométrique  por  un  lado  y  l'esprit de finesse  por otro. 



El  amor  ilustrado  entroniza  la  razón  y  la  convierte  en  eje  diamantino  de  la conducta.  Hay  una  ciencia  de  los  sentimientos  vertebrada  sobre  la  lógica:  Diderot, D'Alembert,  Holbach,  Voltaire,  Rousseau...  van  abriendo  camino  en  ese  siglo  sin poesía.  La nueva Eloísa de Rousseau es el libro más emblemático en Francia en esta época. 



Durante  parte  del  siglo  XIX  reaparece  el  amor  romántico:  vuelta  a  los sentimientos  apasionados,  exaltación  de  las  pasiones,  dilatación  inefable  de  la  vida afectiva. Stendhal nos muestra unas lecciones magistrales en su libro  Sobre el amor  y su teoría sobre la cristalización del enamoramiento. 



El  siglo  XX  merece  una  mención  aparte, que  abordaré  en  otro  momento.  Los amores  eólicos  se  inspiran  en  Eolo,  dios  del  viento  en  la  mitología  griega,  que guardaba sus tumultuosos elementos encerrados en una caverna. Cuando Zeus se lo ordenaba,  se  liberaban  los  vientos  y  desencadenaban  tempestades,  remolinos, naufragios,  combinaciones  inéditas, sorprendentes  y  variopintas.  Estos amores  están emergiendo  en  los  últimos  años  en  nuestra  cultura.  Voy  a  adentrarme  en  sus entresijos. 



El mito es un fenómeno cultural que influye directamente sobre el pensamiento del hombre. Podemos definirlo así como la consecuencia de una serie de operaciones 122



simples que con figuran un concepto que señala los hechos de la experiencia. El mito es  una  leyenda  simbólica  que  encierra  una  narración  clásica  cuyo  fin  es  explicar alguna  faceta  de  la  realidad  humana,  dando  respuesta  a  cuestiones  profundas:  su destino, sus amores, luchas y dificultades, derrotas y grandes alegrías e ilusiones. 



Eolo es el dios de los  vientos. Vive en una isla  y en sus palacios habitan sus hijas.  Celebra  banquetes  y  se  interesa  por  todos  los  detalles  de  la  guerra  de  Troya. 

Antes de irse a ésta, encierra en odres todos los vientos. Recibió a Ulises y le dio las vasijas que estaban bajo su custodia. Sólo una de ellas contenía la ráfaga que debía llevar  al  héroe  directamente  a  su  país.  Pero  en  alta  mar,  los  compañeros  de  Ulises abrieron  todos  los  recipientes  y,  con  este  gesto  desafortunado  e  irresponsable, provocaron grandes tormentas que hicieron zozobrar el navío. 



Los amores eólicos brotan de vientos afectivos incontrolados, emergentes, que nacen  sin  gobierno  y  traen  una  nota  fresca  y  novedosa,  como  una  ventana  de  aire limpio  que  entra  en  una  estancia  cargada.  Hay  en  ellos  exploración,  atrevimiento, capricho,  deseo  de  conocer  los  entresijos  de  esa  otra  persona  que  circula  por  las cercanías y que invita a bucear en sus aguas, sin más limitación que las que imponga el guión sobre la marcha. 



Estos  afectos  traen  céfiros  de  brisa,  bocanadas  juveniles,  torbellinos  que ascienden  a  vendavales  y  que,  en  ocasiones,  se  elevan  a  tornados  que  lo  mueven todo  de  su  sitio  y  desencadenan  verdaderas  tormentas  meteorológicas  de  los sentimientos.  Todo  es  posible  cuando  uno  deja  de  gobernar  la  vida  afectiva.  ¿Qué está  ocurriendo  hoy,  qué  broma  es  ésta  de  que  cualquier  relación  amorosa  es cambiable,  como  las  tarjetas  de  crédito  que  caducan  periódicamente  y  hay  que sustituirlas por otras? La estabilidad de la pareja está atravesando una profunda crisis, capilar y contagiosa, que amenaza con llevárselo todo por delante. 



Para mí la respuesta hay que buscarla a través de los siguientes motivos: 



-  Esto  traduce  una  profunda  crisis  de  desorientación  en  el  terreno  de  la afectividad.  Estar  desorientado  quiere  decir  no  saber  a  qué  atenerse,  no  hacer  pie  y andar  extraviado,  perdido...  en  una  terna  tan  decisivo,  ya  que  la  afectividad  sirve  de eje diamantino y centro de referencia. 



-  Refleja  este  comportamiento  una  cierta  socialización  de  la  inmadurez.  Una sociedad finalmente convertida  en  adolescente. Movida,  regida  y  vertebrada  sobre  la filosofía del me apetece. No hay reglas fijas. Lo importante es hacer lo que te pide el cuerpo  y  atreverse  a  ir  más  lejos  de  lo  que  nunca  uno  llegó  a  pensar.  Exploración zigzagueante de las pasiones. Volar, ir y venir, diluir cualquier compromiso en la salsa de  la  permisividad  y  el  divertimiento.  Igual  que  el  adolescente  cambia  de  pareja después  de  un  amor  de  verano,  el  hombre  de  edad  quiere  recuperar  una  cierta juventud  perdida  saliéndose  de  la  pista  con  una  mujer  mucho  más  joven  que  le descubre  el  paisaje  de  unos  alisios  boreales  equívocos  ponientes.  Todo  junto  y  a  la vez. La novedad servida en bandeja. 



- Todo descansa sobre un concepto emergente: la autenticidad. Hacer aquello que  uno  percibe  y  que  va  floreciendo,  dejando  de  lado  compromisos,  deberes  y obligaciones,  palabras  que  suenan  a  rancias  y  cuyo  moho    produce  un  repelús  que hace  saltar  los  vínculos  endebles    y  las  relaciones  vulnerables.  Ceremonia  de  la confusión de lo que realmente deben ser los hechos. 



Ser auténtico es ser coherente, procurar que entre lo que uno dice y lo que uno hace,  exista  una  estrecha  y  adecuada  relación.  Auténtica  es  una  persona insobornable,  verdadera,  que  es  realmente  lo  que  aparenta,  que  tiene  una  línea  de conducta legítima, que es legal consigo misma y con los demás. Pero aquí el término es  tomado  de  forma  confusa,  como  alguien  capaz  de  dar  entrada  a  ingredientes 123



inéditos  por  el  solo  hecho  de  que  piden  paso  y  llaman  a  la  puerta  e  insisten  con  su presión. 



La  personalidad  se  vuelve  así  cambiante,  tornadiza,  inestable,  sin  asidero, dispuesta  siempre  a  abrirse  a  los  vientos  exteriores  que  reclaman  pasillo.  La plasticidad  es  amebiásica,  diluyente,  dispersadora,  sin  remitente  y  sin  referente. 

Siempre  dispuesta  a  una  nueva  aventura  que  refrigere  el  clima  interior  con  una innovación aventurera. 



Ya hemos dicho que la estabilidad de la pareja está atravesando una profunda crisis, que amenaza con llevársele todo por delante. He aquí el cuarto punto que nos quedó pendiente: 



- Individualismo atroz. Es la ética indolora, incolora e insípida. Como dice Gilles Lipovetsky,  estamos  en  la  era  del  vacío.  Época  de  las  ideologías  proteiformes.  Todo es  subjetivismo  puro.  Hay  una  distinción  que  quiero  poner  sobre  la  mesa  y  que  me parece  que  abre  una  brecha  precisa  en  el  magma  de  este  asunto:  el  hombre  no  es individuo,  sino  persona;  son  términos  esencialmente  distintos:  si  el  primero  se  cierra sobre  sí  mismo  en  un  rodeo  solipsista,  que  da  vueltas  circulares,  el  segundo  es  la interioridad, la realidad primaria y última, pero abierta a los demás en un doble juego de  donación  y  recepción.  Por  eso  el  individualismo  se  aleja  del  auténtico  amor  y levanta  un  monumento  a  la  emancipación  posmoderna,  tejida  de  indiferencia, consumismo e hipertrofia del yo. 





El nacimiento de los amores eólicos 



Los  amores  eólicos  nacen  de  la  entrada  de  vientos  inesperados,  en  donde  el carácter  de  novedad  que  rompe  la  monotonía  tiene  un  punto  fuerte  basado  en  dos notas  del  pensamiento  light:  la  permisividad  y  el  relativismo,  que  conduce  a  alardes laberínticos  llenos  de  sorpresas  en  donde  las  contradicciones  mandan.  Se  produce una  especie  de  «panoramización»,  de  zoom  consumista  de  parejas  intercambiables, en donde parece que asoma el listón del más difícil todavía. Los cuentos y andanzas76 

que  nos  traen  las  revistas  del  corazón  y  sus  adláteres,  siempre  nos  sorprenden  con sus vaivenes y entretienen ratos libres de muchas personas sin inquietudes. Leer para pasar el rato. Pero esas publicaciones se van colando, infiltrándose entre los entresijos del comportamiento social, y su efecto va siendo nefasto, disolvente, banalizando todo lo que encuentra a su paso. 

Amores  transparentes  y  frágiles  como  el  cristal  veneciano,  que  se  roza enseguida  y  está  pronto  a  resquebrajarse.  Las  negociaciones  de  la  pareja  eólica tienen un subsuelo: todo está preparado para la ruptura y, a su vez, no pasa nada si esto  se  produce,  porque  lo  importante  es  hacer  lo  que  te  gusta  y  te  parece  bien  y punto. Esto es lo que hay para muchas relaciones conyugales en Occidente. 



Algunos  amores  eólicos  están  hechos  con  materiales  de  derribo.  Son relaciones  sin  pretensiones,  hasta que  duren,  pero que  hacen mejorar por  la  erosión que producen y el efecto demoledor sobre la biografía... aunque al no haber análisis, ni síntesis,  ni  densidad  de  ideas  afectivas,  todo  queda  diluido  en  una  visión  relativista, que  escamotea  bucear  en  los  sentimientos  y  que  centra  todo  en  el  trabajo,  que  se convierte así en omnipresente. 



Ha aparecido hace poco una recopilación de conferencias de Theodor Adorno titulada  Educación para la emancipación.  Para él, la pregunta ¿para qué la educación? 



76 El hombre de Occidente se ha vuelto menos maduro en la afectividad que la mujer y de ahí que sus relaciones sentimentales puedan romperse más fácilmente: al hombre le pierde la vanidad y a la mujer, la afectividad. El hombre cae por el halago y la valoración de otra persona. La mujer, por la necesidad de ser querida, considerada y tratada con verdadero afecto. La mujer, fingiendo sexo, lo que busca es amor; el hombre, fingiendo amor, lo que realmente busca es sexo. Esta diferencia aclara muchas cosas. 
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se responde del siguiente modo: para conseguir una conciencia cabal, verdadera, que acerque  a  una mayor  autonomía,  en  una  sociedad  tan  plural,  heteróclita  y  satisfecha de sí misma y claramente neurótica, en donde las contradicciones están a la orden del día. 



Educar  sentimentalmente  es  enseñar  cómo  conseguir  una  mayor  armonía entre  la  inteligencia,  la  afectividad  y  la  motivación.  Buscar  la  cuadratura  del  círculo emocional,  para  no  naufragar  en  una  cuestión  tan  decisiva  como  ésta.  Los sucedáneos del amor vienen como consecuencia de la endeblez de ideas sobre lo que es este mundo oceanográfico de la pareja. Educar es convertir a alguien en persona, hacerlo libre, independiente, con criterio, para que sepa a qué atenerse y sea capaz de anunciar  lo  mejor  en  su  propia  vida  y  renunciar  a  todo  aquello  que  brilla  por  un instante, pero que a la larga deja huérfano de humanismo y coherencia. 



Por  otra  parte,  los  avances  médicos  e  higiénicos  de  los  últimos  tiempos  han facilitando  un  envejecimiento  generalizado  de  la  población,  lo  que  ha  provocado  la aparición  de  nuevos  problemas.  Las  personas  ancianas,  muchas  veces  con  sus capacidades físicas y psíquicas limitadas, son atendidas, en la mayoría de los casos, en la propia vivienda familiar. Al margen de los cuidados profesionales, las atenciones del  día  a  día  suelen  recaer  en  la  madre,  la  esposa  o  las  hijas.  Obviamente,  la dedicación  continuada  a  estas  personas  puede  pasar  factura  a  la  propia  mujer,  en forma de desgaste psicológico o corporal. 



Uno  de  los  problemas  más  graves  es  la  atención  familiar,  sin  contar  con  la ayuda  permanente  de  un  especialista,  de  aquellas  personas  que  sufren  demencia senil.  Según  un  estudio  realizado  por  Castellote,  se  calcula  que  en  España  hay  casi medio millón de individuos afectados por este proceso degenerativo y, como ya se ha señalado,  en  la  gran  mayoría  de  los  casos  la  atención  llega  de  la  propia  familia, especialmente de la mujer. Se estima, además que el 40 por ciento de ellos no cuenta con ningún tipo de ayuda. 



Para terminar, según lo dicho, existen múltiples campos por explorar, estudiar, investigar  y  educar,  sobre  importancia  y  protagonismo  de  la  mente  en  la  salud.  El mencionado  seminario  será  una  excelente  iniciativa  y  una  buena  forma  de  encarar este asunto. 



Educar es cautivar con lo mejor por ejemplaridad, visión de futuro y sentido de la vida. Educar es seducir con la razón, dar argumentos lógicos, haciendo atractivo el esfuerzo por ascender a las cimas más altas a las que puede aspirar el ser humano. 





Una historia eólica 





En  los  amores  eólicos  esa  posible  educación  brilla  por  su  ausencia.  Y  es sustituida  por  un  cierto  elogio  de  la  inestabilidad;  el  tema  afectivo  y  por  ende,  el familiar, siguen el rumbo del viento que corre por las cercanías de ese individuo, que cada vez es menos persona. Exaltación de la recomposición del círculo familiar A éste se  le  hace  la  cirugía  estética  una  y  otra  vez,  como  si  no  pasara  nada. 

Transformaciones,  cambios,  giros,  salidas  de  la  pista  y  entradas  en  otra demarcación... Es el vértigo de un tiempo en el que se inflama el instante presente, sin mirar ni hacia atrás ni hacia delante. 



En  la  tragedia   Hipólito,  de  Eurípides,  los  dioses  dejan  ciego  a  quien  quieren destruir,  para  que  no  pueda  captar  la  realidad.  En  los  amores  eólicos,  al  principio  la visión  de  uno  mismo  es  parpadeante,  después  viene  un  atasco  de  conceptos  que embota  y  lleva  a  perder  el  norte  y,  más  tarde,  todo  estalla  por  unas  costuras demasiado zurcidas. 
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El drama está servido77, por mucho que se quiera desdramatizar. En los países del  norte  de  Europa empieza  a  ser  muy  difícil  encontrar  primeras  parejas,  casi todas son segundas y terceras. Y los hijos fuera de una pareja estable son más del 60 por ciento. En Estados Unidos, el país más importante del mundo por distintos conceptos, entre  el  30  y  el  40  por  ciento  de  las  parejas  son  ya  segundas,  terceras  o  incluso cuartas. 



Viene así a este espectáculo afectivo la llamada ética del naufragio, cuyo lema esencial es: sálvese quien pueda. Los niños ping-pong van a tener una educación más difícil  y  un  troquelado  afectivo  que  va  a  necesitar  de  lecciones  especiales.  Niños, muchas veces desorientados, que cojean de una pedagogía correcta y que van a ser propensos a presentar trastornos psicológicos de diversa índole. Comprender tarde es muchas veces no comprender. Saber y conocer lo que es la vida conyugal me parece primordial. No hacerlo es frivolidad, inconsecuencia, una de las más graves carencias que  se  pueden  tener  y  que  va  a  ir  bajando  por  la  baliza  de  una  conducta  voluble, trivial, ligera, vana, cambiante, sujeta a la versatilidad del momento. 



Éste es un buen ejemplo. Hablamos de un hombre de setenta y dos años, de muy  buena  posición  económica,  que  ha  triunfado  en  lo  profesional  y  que  acaba  de entrar en su tercera pareja. Nos dice la primera mujer (él se casó a los treinta años), con la que ha tenido cuatro hijos, lo siguiente: «Mi marido es una persona inteligente, trabajadora,  con  mucha  visión  para  los  negocios,  soberbio,  vanidoso,  engreído;  él sabe  más  que  nadie  y  se  cree  el  centro  de  todo  su  entorno  social.  Desde  hace  ya tiempo  me  he  enterado  de  que  me  ha  sido  infiel.  Viajaba  mucho  por  sus  negocios  y cuando alguna vez yo le he dicho algo en ese sentido, él lo ha negado con rotundidad, incluso reaccionando con agresividad». 



Nos  va  relatando  cómo  ha  sido  su  matrimonio  y  los  avatares  que  ha  tenido: 

«No he sido feliz porque él  va a  lo suyo; a veces ha sido afectuoso, pero pocas. Me despachaba  con  algún  regalo  y  ahora  me  doy  cuenta  de  que  era  una  forma  de tenerme  más  o  menos  contenta.  A  los  veinticuatro  años  de  matrimonio  decidí  yo separarme,  porque  tuvo  dos  amigas    sucesivas  y  lo  de  la  última  fue  muy escandaloso... yo me enteré tarde y porque una amiga me puso al corriente de todo. 

Le tuve que poner un detective y todo quedó confirmado. 



»En el curso de la separación me insultó y dijo que yo estaba loca y que tenía un  delirio  de  celos.  Mis  hijos  me  han  apoyado  totalmente  y  ellos  han  sufrido  las consecuencias  de  eso.  Dos  de  ellos  se  han  separado,  y  es  que  su  padre  les  ha inculcado  una  conducta  muy  ligera,  y  en  el  tema  de  las  mujeres,  han  visto  su ejemplo». 



Con la segunda mujer ha vivido una relación buena en los primeros dos años y tortuosa en el resto. Ella tenía tres hijos de dos relaciones anteriores. Me dice él: «Yo seguí con mis amistades femeninas, a las que veía con frecuencia, y con una de ellas, una chica sudamericana de veintisiete años, tuve una historia muy bonita, aunque me costó seguirla, pues tuve que hacer grandes esfuerzos para que mi nueva mujer no lo supiera. Ha sido algo lleno de pasión, pero que me ha llevado a tener ansiedad y por eso  he  necesitado  ir  al  psiquiatra,  pues  el  tema  me  desbordó».  Simultaneó  durante más de seis años las dos relaciones, teniendo un hijo con la sudamericana, lo que le ató más a ella... y por ahí empezó a romperse la otra relación, que aun así duró doce años, hasta que se produjo la nueva ruptura. 



Nos lo relata el propio interesado: «No podía seguir con esas dos mujeres y el deterioro  me  llevó  a  mentir  con  frecuencia  y  tener  mucho  cuidado  adónde  iba  y  con 77 Los amores eólicos conducen a un drama afectivo, a una pieza psicológica rasgada por las heridas de unas  relaciones  sentimentales  egoístas.  Todo  se  convierte  al  final  en  patético,  trágico  y  rocambolesco. 

Desde  fuera,  puede  resultar  curioso,  y  para  un  comentador  de  las  revistas  del  corazón,  convertirse  en noticia y divertimento. 





126



quién  me  encontraba.  Un  buen  día  mi  mujer [la  segunda]  se  enteró  de  todo:  hizo  un intento  de  suicidio  y  fueron  unos  momentos  terribles,  con  chantajes  de ella  para  que volviera, pero todo ya estaba roto». 



Dejó a esta segunda mujer y se unió más a la sudamericana, yéndose a vivir con  ella,  pero  la  diferencia  social  y  cultural  era  muy  grande  y  eso  no  funcionó:  «Esa relación marchó bien mientras yo iba a verla y quedábamos; hubo más sexo que otra cosa, aunque le cogí cariño por la entrega que tuvo conmigo. Mas a los pocos meses de  estar  bajo  el  mismo  techo,  yo  me  aburría,  no  tenía  conversación,  y  en  lo  sexual, empezó  a  dejar  de  atraerme.  Fue  duro  dejarla, sobre  todo  teniendo  un  hijo.  Por  otra parte tuve muchas tensiones con los hijos de mi primera mujer y con alguno de ellos dejé de hablarme». 



Le  pregunto  cómo  definiría  su  personalidad:  «Yo  soy  abierto,  me  encanta  la gente,  divertido, me  gusta  la  caza  y  mi  debilidad  han  sido  las  mujeres; me  di  cuenta desde  joven  que  tenía  gancho  y  que  era  atractivo  y  he  sabido  explotarlo.  He  sido mujeriego y he tenido amigos en la misma línea». 



Le  pregunto  por  sus  aficiones:  «La  caza,  las  copas,  viajar  y  me  considero  un hombre  de  negocios...  todo  lo  relacionado  con mi  trabajo  se  ha  convertido  en  afición para mí; nunca he sido aficionado a la lectura, sólo periódicos y revistas económicas, en mi familia se ha leído siempre muy poco». 



A  mi  interrogación  ¿eres  creyente?,  me  responde:  «Fui  de  pequeño  a  un colegio religioso, pero en mi casa esos temas tenían poca cabida; mi primera mujer sí lo era, yo poco y me fui enfriando en ese tema, y luego al llevar ese tipo de vida del que hemos hablado, la cosa no cuadraba». 



Y  continúa:  «He  pasado  después  de  esta  segunda  /  tercera  separación  una racha muy mala, preguntándome muchas cosas de la vida y el significado de todo lo que a mí me ha ido sucediendo. Me refugié en el alcohol y en el campo y pasé un año casi sin ver a nadie. He tenido dos o tres enganches con chicas de alrededor de treinta años, pero todas querían casarse y yo sólo busco ya divertirme, pasarlo bien y algo de sexo». 



Hace un año ha conocido a una chica de treinta y siete años, separada y con un  buen  trabajo  profesional.  La  conoció  en  el  curso  de  un  vuelo  de  muchas  horas  a América  y  hubo  un  buen  contacto  inicial:  «Me  gustó  mucho  porque  era  muy  guapa, segura, atractiva psicológicamente, y no sé qué me fue pasando que me enamoré de ella. Una de las cosas que más me impactó fue el poco caso que me hizo cuando la llamé por teléfono y el decirme que era demasiado mayor para ella. Fue un reto para mí. Me lo propuse como objetivo y creo que tengo buenas dotes para la conquista, y al final, la he conseguido». 



Quiero  saber  qué  opina  sobre  su  trayectoria  afectiva:  «No  sé  que  decirte,  la vida  es  así,  hasta que te  centras  en  lo que  realmente quieres,  tardas mucho  tiempo. 

Me da pena el daño que he hecho a unas y otras, pero yo soy así, es mi forma de ser y creo que no es fácil que cambie. Me hubiera gustado tener una pareja estable, pero no  ha  podido  ser...  Muchas  veces  he  pensado  que  yo  no  era  un  hombre  para  estar casado, ni sujeto a nadie». 



Esta  historia  de  amores  eólicos  es  muy  expresiva  y  ofrece  varias consideraciones:  uno,  estamos  ante  una  persona  muy  superficial  en  sus  relaciones afectivas,  a  la  que  el  éxito  profesional  lleva  a  un  tipo  de  vida  frívola;  dos  tiene  poca formación humana, que termina por ser casi nula, al imponerse unos hábitos de vida muy negativos: mujeres, relaciones de amistad poco consistentes, estar muy centrado en el dinero; tres, posee poco sentido de lo que es la relación conyugal y el tema de la familia; y cuatro, su vida afectiva recuerda a la de un adolescente, que va y que viene, saliendo y entrando, pero sin mucho fondo. 
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EL SÍNDROME DEL PENÚLTIMO TREN 





La pleamar del estío y las vacaciones a la vuelta de la esquina me llevaron a reflexionar sobre una serie de manifestaciones psicológicas, relativamente frecuentes y que me gustaría tipificar. 



El amor es el principal argumento de la vida. Todo se estructura en torno a él. 

La  riqueza,  variedades,  matices,  planos  y  dimensiones  nos  hablan  de  un  mar  sin orillas.  Al  adentrarnos  en  su  frondosidad  nos  abrimos  paso  entre  masas  de  ideas  y pensamientos,  buscando  cuáles  son  sus  principales  claves,  para  comprender  todo  lo que se hospeda en su interior. Las relaciones entre el hombre y la mujer son cualquier cosa menos fáciles. Qué fácil es enamorarse y qué difícil mantenerse enamorado. Y lo es, porque no hay nada tan difícil y complejo como la convivencia. 



Todo  arranca  de  la  vivencia  del  enamoramiento.  Hay  una  primera  etapa,  muy interesante  psicológicamente,  que  consiste  en  dos  experiencias  notables:  tener hipotecada  la  cabeza  (Don  Quijote  decía  de  Dulcinea:  «la  dama  de  mis pensamientos»)  y  querer  a  alguien  con  exclusividad.  Donde  más  se  retrata  el  ser humano es en la elección amorosa, ya que al preferir a alguien en concreto, se hace una selección en la que influyen muchos factores: desde el momento y la circunstancia en  que  esto  se  produce,  la  edad,  las  condiciones,  el  modelo  de  persona  que  se anuncia  en  ese  encuentro  y  lo  que  Stendhal  llamaba  la  cristalización,  la  tendencia  a idealizar  y  a  poner  en  esa  persona  más  ingredientes  positivos  de  los  que  realmente tiene. 



Gómez  de  la  Serna  lo  decía  en  una  certera greguería:  «Amor  es  el  deseo  de hacer eterno lo pasajero». Dante, en su  Vita nuova, dice que la mujer se convierte en educadora  del  hombre.  Es  ella  un  ideal,  que  va  desde  la  belleza  a  la  psicología, pasando por lo que anuncia y lo que esconde. 



Quisiera hacer una observación llegados a este punto. En el mundo occidental, el hombre se enamora sobre todo por la vista y la mujer por el oído. Cuando al hombre se le pregunta por ella  suele decir: es guapa, tiene un gran tipo, llama la atención la belleza  que  tiene.  La  mujer  tiene  una  respuesta  distinta  de  él:  es  inteligente,  vale mucho,  es  una  gran  persona.  En  esas  afirmaciones  se  esconde  un  subsuelo  que explica lo que antes comentaba. 



En  el  hombre,  la  belleza  de  la  mujer  actúa  como  un  reclamo;  en  la  mujer,  la calidad humana y la belleza interior suelen tener un tirón más fuerte. Esto es para mí una cierta regla general, aunque, todo hay que decirlo, los tiempos están cambiando y asistimos ahora a sus nuevas manifestaciones. 



Hay una serie de errores básicos acerca del amor78, que sólo quiero mencionar de  pasada  y  que  son  muy  frecuentes:  equivocarse  en  las  expectativas,  divinizar  el amor,  hacer  de  la  otra  persona  un  absoluto,  pensar  que  para  que  una  relación funcione  es  suficiente  con  estar  enamorado  e  ignorar  que  antes  o  después  vendrán crisis  a  las  que  habrá  que  hacer  frente.  Estas  cinco  equivocaciones  tienen  muchos matices, ángulos y segmentos que nos llevarían a salirnos del tema. 



¿En qué consiste el síndrome del penúltimo tren? Se da en un 90 por ciento de los casos en el hombre que se mueve aproximadamente entre los 40 y los 65 años. Él 78  Creo  que  merece  la  pena  subrayar  los  errores  más  comunes  de  los  que  se  embarcan  en  la  vida conyugal: no idealizar a la otra persona, poniéndole mas atributos positivos de los que tiene; pensar que con  estar  enamorado  es  suficiente  para  que  eso  funcione;  desconocer  la  alquimia  del  amor:  es  fácil enamorarse y difícil mantenerse enamorado; no tener claro que la mejor relación se deteriora si no se la cuida con esmero de artesano. 
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es  portador  del  siguiente  discurso  hacia  su  mujer:  «Te  quiero  mucho,  pero  no  estoy enamorado de ti; vales mucho, pero yo ya necesito otra cosa, sé que eres buena, pero para mí no eres divertida; eres buena madre, pero a mí me cansas; no quiero hacerte daño, pero tengo que ser sincero contigo y decirte que ya no te necesito y me he dado cuenta de que lo que yo busco es una ventana de aire fresco en mi vida afectiva... y creo que aún estoy en el mercado». 



A  veces  se  añaden  otros  aditamentos  a  esta  disertación:  «Soy  tan  auténtico que  yo  no  puedo  estar  con  alguien  de  quien  no  esté  enamorado,  para  mí  es  un problema de sinceridad, de decir la verdad de lo que pienso; en los sentimientos no se puede  mandar,  van  y  vienen79».  A  esta  alocución  pueden  añadirse  elementos  que adornan  y  enriquecen  la  oratoria  florentina,  que  deja  en  la  mujer  una  reacción  de perplejidad, sorpresa, desconcierto. 



¿Qué  se  esconde  debajo  de  esta  disertación,  qué  hay  más  allá  de  esas palabras  medidas  y  pensadas  y  alineadas,  qué  psicología  nos  traen,  qué  significan? 

Voy a espigar las vertientes que me parecen más sugerentes del caso: 1.  Algunos  capítulos  de  textos  clásicos  sobre  el  mundo  sentimental  hablan  de  un tema  que  podría  titularse  de  la  siguiente  manera:  los  afectos  desordenados.  Hay algunos manuales ya clásicos que merece la pena dejar sobre la mesa, en donde estas ideas son expuestas, como  Esencia y formas de la simpatía, de Max Scheler, Sobre  el  amor,   de  Stendhal,  Amor  y  enamoramiento,  de  Francesco  Alberoni,  El amor en Occidente, de Rougemont,  El amor, de Joseph Pieper,  Los sentimientos, de Maisonneuve, pasando por dos clásicos españoles : Estudios sobre el amor,  de Ortega, y  La educación sentimental, de Julián Marías. 



Todos  ellos  y  otros  muchos  que  he  dejado  en  el  tintero  ponen  de  relieve  que mantener el amor es una tarea compleja y que, entre otras cosas, debe evitarse la posibilidad  de  estar  abiertos  a  otros  vientos  exteriores  emocionales,  porque  una vez iniciado ese derrotero puede ser difícil echar marcha atrás. Esto va en contra de los aires posmodernos, que han dejado un perdigón permisivo y relativista en el ala,  lo  que  conduce  al  «todo  vale»,  «haz  lo  que  quieras»,  «déjate  llevar  de  los sentimientos nuevos que brotan en ti» y cosas parecidas. 



2.  Detrás  de  esa  explicación  hay  un  fondo  maniqueo  y  cínico.  Lo  primero  significa que  las  cosas  son  buenas  o  malas,  positivas  o  negativas  y  no  hay  más;  lo  cual tiene un equipamiento lógico mínimo, la estructura del razonamiento salta por sus costuras. Y cínico quiere decir que esa persona defiende en la práctica y la teoría algo  denigrante  sin  ocultarse,  sin  pudor  y  a  la  vez  intentando  dar  lecciones  de coherencia; esto es lo notable del cinismo posmoderno, el pretender dar una cierta clase de ética sin sentir vergüenza de ello. 



3.  Cualquier tentación de separar la forma del contenido conduce al error, porque la forma es parte del contenido. Aquí se juega con las palabras, buscadas, medidas y sospechadas, para que den una impresión bien hilvanada. Cualquier hecho puede ser  interpretado  de  muchas  maneras,  pero  debe  buscarse  siempre  lo  objetivo,  la certeza  de  los  hechos.  El  portador  del  penúltimo  tren  lanza  su  soflama  con  la bandera  de  la  subjetividad,  saltando  las  opiniones  desde  un  punto  de  vista  muy particular, que hace poco accesible el diálogo. 



4.  Todo esto se da dentro de una sociedad sin vínculos afectivos, en donde todo es transitorio,  efímero,  pasajero,  con  fecha  de  caducidad.  Cualquier  compromiso  es 79 Todo ese lenguaje florentino muestra un universo afectivo frágil y un compromiso conyugal en vías de extinción.  Se  aligeran  los  conceptos  y  se  adelgaza  la  doctrina.  Todo  el  discurso  es  un  fragmento insolente, en donde hay descaro y liviandad. Los matices son claves para escarbar debajo de la expresión hablada. 
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vivido como prisión y entonces lo mejor es hacer cada uno lo que quiera, sin hacer daño  físico  al  otro,  ya  que  el  daño  psicológico  es  tan  etéreo  que  nadie  puede valorarlo. El mundo de los sentimientos está entonces repleto de fragilidad y pronto a romperse, para volver al individualismo atroz y al hedonismo particular de la urna de marfil. 



5.  La nueva conquista afectiva debe tener muchos años menos y es presentada a los demás  como  un  trofeo  y  un  gol  por  la  escuadra  en  tiempo  de  descuento.  Se mezcla  la  crisis  de  los  cincuenta  y  la  cultura  light  y  el  contagio  psicológico  de piruetas parecidas en personajes que suenan. Todo eso forma un cóctel que opera dentro de estos individuos. 



6.  Las consideraciones éticas y morales verdaderas han desaparecido y la pareja es pasto de la llamas. Hay una visión plana de la vida (natural), pero falla la vertiente sobrenatural.  Es  más,  el  sujeto  que  tiene  este  síndrome,  defiende  que  él  es auténtico,  volviendo  otra  vez  a  la  malversación  de  las  palabras,  al  utilizar  una lexicografía que se vuelve divertida y atroz, de revista del corazón para pasar una tarde aburrida y llena de sufrimiento. 



7.  Auténtica  es  aquella  persona  que  es  coherente,  es  decir,  que  hay  una  buena relación  entre  la  teoría  y  la  práctica  en  su  forma  de  funcionar.  Que  entre  lo  que piensa  y  lo  que  hace  hay  una  correcta  proporción,  sin  contradicciones.  Hay  una cierta  aspiración  a  la  excelencia  y  a  lo  noble,  a  aquello  que  hace  digna  a  la persona,  uno  es  consecuente,  acorde  con  sus  ideas.  Auténtico  es  el  hombre verdadero. 



8.  Yo  no  creo  en  el  amor eterno,  creo  en  aquel que  se  trabaja  día  a  día,  como  una tarea  de  orfebrería  psicológica.  El  amor  maduro  es  alquimia  y  magia  y  códigos secretos  y  complicidad.  Química  y  hechicería.  Física  y  metafísica.  Ciencia  y  arte. 

Corazón y cabeza. Cuando el corazón y la cabeza se contradicen, el ser humano se  siente  interiormente  desgarrado  y  termina  por  ser  una  especie  de  veleta arrastrada por sus deseos. 



9. 

En Occidente, la mujer sabe bastante más de los sentimientos que el hombre, le da ciento y raya por el momento. Un ejemplo de muestra: el hombre finge amor para encontrar sexo; la mujer finge sexo, para buscar amor. 



10. 

El  pronóstico  del  penúltimo  tren  no  es  bueno.  Por  lo  menos,  es  reservado.  El glosario de argumentos zigzagueantes e inciertos construye una sinfonía desigual y paradójica. Y no son otra cosa que crisis de la identidad personal. 



El  amor  verdadero  está  hilvanado  de  corazón,  cabeza  y  cultura;  sentimientos, razones y espiritualidad. El pensamiento coherente robado a la coreografía. 





EL SÍNDROME DE AMARO 





He escogido este nombre porque coincide bastante con lo que quiero explicar. 

El   amaro  es  una  planta  de  la  familia  de  las  labiadas,  con  muchas  ramas,  de  hojas grandes, recortadas por el margen y que tienen en su parte más inferior una especie de corazón, con flores blancas con un friso morado y de un olor nauseabundo. Y ahora viene el añadido: se usan para curar las úlceras, aplicándolas en pomada. 



Me  voy a referir aquí a la pasión que despierta hoy la  vida sentimental de los personajes conocidos o que suenan socialmente, siempre que ésta se haya roto, esté partida,  fragmentada,  que  haya  saltado  por  los  aires  y  que  cada  segmento  de  ella pueda ser visto, analizado, estudiado y seguido con la minuciosidad de un entomólogo que se ha especializado en un tipo concreto de insecto. 
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Voy con la definición:  el síndrome de amaro consiste en la tendencia enfermiza a  convertir  la  vida  privada  rota  en  espectáculo  para  distraerse  o  pasar  el  tiempo  o matar  los  ratos  muertos.  En  medicina  se  habla  de  síndrome  como  conjunto  de síntomas. Es decir, dentro de él se dan una serie de manifestaciones. Pensemos que se han puesto de moda en medio mundo las denominadas «revistas del corazón», que no sólo se ofrecen como magazines, sino también tienen un formato televisivo80. Hay que saber lo que vale un minuto en televisión y darse cuenta de lo que esto significa. 



El  amaro  como  planta  tiene  unas  hojas  como  labios.  Ahí  viene  el  primer síntoma:  ¿sabes  quién  se  acaba  de  separar?,  esa  pregunta  produce  una  reacción inmediata de deseo malsano de saber quién ha roto su vida conyugal. El concepto de deseo  tiene  aquí  todas  sus  notas  claras,  fuertes  y  rotundas.  Entramos  así  en  una conversación  malvada,  terrible,  demoledora,  que  es  pasatiempo  curioso  y  relajante, desenfadado, que invita a hacer una especie de patio de vecindad, en donde salen y se exponen-los hechos, sus diatribas y añadidos. Esto tiene un efecto cautivante, que hace que ese grupo de personas centralicen su charla sobre ese acontecimiento. Unos se  ponen  a  favor,  otros  en  contra  y  algunos  aportan  novedades  y  matices  a  lo sucedido. Hay un escarceo entrometido y pertinaz que conduce a poner al personaje abierto de par en par en la mesa de disección. 



Hay  también  un  nombre  que  podría  encuadrarse  bien  en  este  contexto: neolatría  sentimental,  que  puede  ser  definida  como   idolatría  por  las  novedades afectivas de los personajes conocidos, o que suenan, o que se han hecho famosos81 y sobre los que se fija la atención como distracción, entretenimiento y espacio común en donde es fácil que todos participen y den su opinión. 



El  término  «idolatría»  tiene  todo  su  significado  preciso:  se  fanatiza  el  interés por unos sujetos, que son ídolos o puntos de referencia, aunque sean negativos en su trayectoria,  significan  un  mecanismo  de  compensación  ante  los  fracasos  personales, que estos individuos de alguna manera neutralizan, al comparar nuestra vida con la de ellos.  Por  eso  he  insistido  al  principio  en  que  aunque  esa  flor  huele  mal  y  produce rechazo, sirve para curar úlceras con su uso tópico. 



Lo  que  en  otros  es  una  seria  desgracia,  a  mí  me  ayuda,  me  saca  del ostracismo o de la sordidez de mi vida y a la vez, me hace participar en una especie de familia común, con ese grupo de personas con las que me identifico o me proyecto o critico o me comparo. 



El concierto mediático está en la UVI, en la unidad de vigilancia intensiva. Se mezclan  aquí  el  principio  del  placer  y  el  principio  de  la  realidad,  que  estudiara  con detalle el mismísimo Freud. Las noticias matrimoniales son partes de guerra. Las bajas están  a  la  vuelta  de  la  esquina,  pero  mucho  más  en  los  famosos,  que  al  carecer  de formación,  sólo  tienen  fachada,  apariencia,  externidad.  Las  bajas  en  combate  -

¡cuantas  tragedias  hay  detrás  de  ello!-  sirven  de  divertimento  a  las  tardes  largas  y huecas de muchos, que matan el tiempo entrando y saliendo de esas vidas privadas 80 Hoy, en la televisión en España, tanto en las cadenas públicas como en las privadas hay casi cuatro horas  diarias  dedicadas  a  ello.  Hay  mercado,  y  este  constituye  hoy  un  filón  para  muchas  cadenas,  que tratan de captar audiencia ofreciendo el último escándalo, servido con todo lujo de detalles. Algo bastante parecido está sucediendo en otros países de la Unión Europea, como Francia, Inglaterra e Italia. 

81  Vuelve  la distinción  entre   fama   y   prestigio.  En la  primera  lo  importante es sonar  y  esto  se  debe a la aparición  en  los  medios  de  comunicación  social  con  enorme  frecuencia  y  se  da  casi  exclusivamente  en futbolistas, cantantes, gente del espectáculo y en menor medida en los políticos en el tiempo que dura su paso por  la  vida  pública.  Fuera  de  ellos,  es  poco  frecuente que  la  tengan  un  ingeniero, un  abogado,  un médico,  etc.  En  la  fama  hay  una  opinión  común  de  que  ese  sujeto  es  muy  conocido,  es  un  centro  de atención,  muchas  veces  al  margen  de  su  valía  real.  Lo  segundo,  el  prestigio,  consiste  en  el reconocimiento social por haber alcanzado un cierta excelencia en algún ámbito de la vida, es mucho más privado que público, hay ascendencia, influencia en positivo, resonancia, celebridad, respeto, reputación por lo que es y representa su figura, hay una consideración a la valía que le da a esa persona autoridad y crédito. 

Las diferencias son claras y van de superficie y extensión a profundidad e intención. 
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troceadas,  en  donde  la  cultura  brilla  por  su  ausencia  y  todo  entra  en  un  cotilleo  de verduleras,  sorprendente,  que  saca  del  aburrimiento  y  de  la  monotonía  de  días  y semanas demasiado iguales. 



Las  revistas  del  corazón  son  los  dibujos  animados  de  las  personas  mayores. 

Llenan  vacíos,  alimentan  con  su  contenido  a  gentes  que  se  relajan  de  ese  modo, viviendo esos conflictos como cambio de tecla de las preocupaciones persona les. La evasión es otro ingrediente esencial: uno se escapa de sus problemas y se sumerge en  esos  otros  para  distraerse  y  no  pensar.  Igual  que  la  planta  del  amaro,  que  es  de olor  muy  negativo,  produce  un  efecto  curativo  como  pomada  en  algunas enfermedades de la piel. Lo que unos viven como tragedia, sirve a otros como alivio, recreo y olvido transitorio de las dificultades personales. 



Se  esconde,  además,  la  tendencia  a  comercializar  la  vida  privada:  la información se convierte en espectáculo y el espectáculo es información. Escarbar en la  intimidad  de  los  famosos,  que  los  convierte  a  la  vez  en  víctimas  y  en  modelos  de identidad.  Hay   voyeurismo  y   exhibicionismo.  El  primero,  mira  de  reojo  lo  que  sucede en lo más privado de esos personajillos; el segundo, abre las puertas de su cuarto de máquinas  y  cuenta  de forma  minuciosa qué  ha ido  ocurriendo  dentro  de  ella.  Ambos mecanismos se entrelazan. 



Los  consumidores  de  revistas  del  corazón,  tanto  en  publicaciones  escritas como en televisión, quieren cada vez más. Se rastrea la identidad de unos y otros y el fisgoneo informativo es galopante. Los que aparecen en ellas buscan el salto a la fama rápido,  hay  un  ansia  de  ser  célebre  y  sonar.  Me  decía  una  persona  que  asoma  con mucha frecuencia en esos medios y que llevaba una larga temporada sin aparecer ahí: 

«Si al salir de casa me entero de que están hablando de mi vida íntima, sería para mí un sueño dorado, significaría que vuelvo a estar en la palestra y mi vida interesa». 



Como  psiquiatra,  pienso  que  en  las grandes  ciudades,  al  perderse  la  relación más  o  menos  íntima  con  los  vecinos,  estos  hechos  sustituyen  a  una  cierta  soledad. 

Esos  personajes  son  los  nuevos  inquilinos  del  barrio.  No  olvidemos  que  desde  que existe la televisión de 24 horas y tantísimos canales, es muy difícil sentirse solo. 



La vida ajena como sucedáneo de la amistad 





Para el público consumidor de todo esto, los personajes de las revistas son una especie de segunda familia. Se siguen sus vericuetos y pasos zigzagueantes. Qué ha ocurrido con los hijos cuando el matrimonio se ha separado, qué han dicho cada uno, cómo  se  ha  vivido  la  ruptura,  cuál  ha  sido  el  principal  desencadenante  (la  infidelidad suele estar servida con todos sus detalles) y las reacciones y comentarios. 



Las revistas del corazón son el mínimo común de la cultura de masas, ya que todos tienen acceso a él. La gente sueña con las andanzas de los otros y se convierte en  amigo  y  familiar  y  conocido.  Estas  revistas  no  te  exigen  nada,  ni  te  obligan  a preguntarte nada. En las publicaciones escritas el 90% son fotos y sólo un 10% es de texto, lo cual ya da una idea de lo que es su contenido. 



En  las  que  se  sirven  en  televisión,  suele  haber  una  serie  de  contertulios, maestros  en  el  arte  de chismes  y  cotilleos, que  ofrecen  noticias  verdaderas, falsas o deformadas, que son trivialidades de mujeres sin cultura, que hoy han hecho fortuna y enganchan  con  sus  garras  y  producen  una  especie  de  encantamiento.  El  aire  pesa inmóvil  y  el  auditorio  queda  atrapado  en  unas  sutiles  redes  de  afirmaciones  y confirmaciones, trasegando retazos de vidas huecas y sin brújula. 



A  los  que  llevan  una  vida  gris,  les  ayuda  a  participar  en  la  vida  de  «la  gente importante» y codearse con ellos. Son sueños y fantasías que necesitan tener un final triste, para que el formato de entrega sea completo. ¿Por qué interesa tanto esto, qué 132



carga  curiosa  tiene  ese  hurgar  en  parejas  rotas?  Interesa  la  vida  afectiva  ajena siempre que exista ruptura, desunión, escándalo. 



¿Por qué tiene que ser de ese modo? Interesa lo morboso, arrastra, empuja a una curiosidad dañina, que tira de nosotros y nos traslada a una escena romántica con todos  sus  ingredientes.  Vida  sentimental  expuesta  con  amplitud,  rotura  de  sus  hilos principales y drama con todos sus ingredientes. 



Muchas cosas de la vida se mueven como un juego de contrastes. Para ver las cosas claras es menester haberlas visto antes muy oscuras. Sólo apreciamos la salud después de una enfermedad. La felicidad es mayor después de una prueba dolorosa y humillante que ha sido superada. El amor que se ha roto llegó con ceguedad y se fue dejando lucidez. 



Los consumidores de este género disfrutan con las historias que se cuentan y es fácil verse cogido en ellas. ¿Por qué? Hay un fenómeno contagioso, que conduce a influir en la forma de pensar de la gente del pueblo, que va aceptando gradualmente los  cambios  en  los  modos  de  pensar  y  de  vivir  los  sentimientos.  Esto  me  parece  de una importancia evidente. En una sociedad que lee poco, por falta de hábito y por la explosión  de  televisión,  vídeos  y  cine,  ello  comporta  un  influjo  enorme  de  esos programas y magazines. 



La prensa del corazón es una subcultura a base del striptease sentimental de los famosos. No llega a cultura porque no enriquece, ni hace mejor al que se adentra por esos bosques, ni le lleva a madurar más, sino que deja una secuela agridulce, que se  diluye  hasta  la  siguiente  noticia...  produciéndose  de  ese  modo  una  necesidad  de sorpresas permanentes, una montaña rusa que va  idolatrando esos sucesos inéditos sobre quién ha sido el último en romper su vida conyugal: hay en esa pasión sorpresa y  frases  que  se  hacen  coloquiales:  «qué  me  estas  diciendo,  quién  podía  imaginarlo, parecían  un  matrimonio  bastante  unido,  ya  se  comentó  hace  tiempo,  ella  no  le aguantaba  a  él,  se  veía  venir,  a  mí  él  nunca  me  gustó»  y  un  largo  etcétera  lleno  de frases estelares. 



Idolatría  neurótica  y  enfermiza  por  conocer  los  trozos  rotos  y  sus  porqués  de las vidas sentimentales que han saltado por los aires. Hay detrás de ello cansancio del propio  horizonte,  la  necesidad  de  satisfacer  unos  ratos  viendo  todo  eso  para neutralizar la vida personal más o menos anodina o también, contrapesar y nivelar las desgracias de uno con esos dibujos desdibujados82. 



¿Qué significan las revistas del corazón? 





Cada  uno  es  buscador  de  respuestas  convincentes  a  los  grandes interrogantes. Una de las metas más importantes de la vida es llegar uno a entenderse a  sí  mismo  en  el  anchuroso  mar  de  los  sentimientos.  Cartografía  afectiva  esencial. 

Mapa del mundo personal que busca los mejores itinerarios para acceder a la piedra filosofal  de  este  concepto.  Mapamundi  y  manual  de  supervivencia.  Aprendizaje  de caminos y quebradas que hay que sortear para alcanzar la meta propuesta. 



Las revistas del corazón nos ponen cada semana (las escritas) o cada día (en la  televisión  y  en  la  radio)  al  corriente  de  lo  último.  La  vida  privada  puesta  sobre  el tapete  y  analizada  milimétricamente.  Sus  usuarios  reclaman  más  noticias, aclaraciones,  matices,  antecedentes  y  consecuentes  de  la  ruptura  que  en  ese momento está en el candelero, mensajes, avisos, advertencias y por supuesto, fotos. 

Es  como  una  avidez  tonta  y  epidérmica  que  no  es  fácil  parar  y  que  produce  una dependencia como en las drogas. Es irracional si se mira con una lógica estricta, pero 82  Parecen  querer  decir  esas  personas:  no  quiero  leer  nada  serio,  estoy  cansada,  quiero  la  dosis  de papilla (como si se tratara de un niño pequeño) que toma todo el mundo. 
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parece que es como un bebedizo, un licor engañoso que calienta la boca y le deja a uno  anestesiado  al  traer  estas  aventurillas  a  la  mente,  transitando  por  ella  como  un viento de verano que mueve las hojas de nuestro calendario personal. 



¿Por qué esta fiebre de conocer los mundos sentimentales partidos de cuajo y troceados  en  forma  de  tragedia  de  usar  y  tirar?  El  fenómeno  es  complejo  y  ofrece muchas vertientes. Voy a ir penetrando en su frondosidad, buscando los motivos que justifican  esta  onda  expansiva,  que  constituye  un  entretenimiento  social  que  ha  ido coleccionándose en forma de epidemia. 



Socialización  de  las  rupturas  conyugales  y  pasión  por  conocerlas  y  distraerse con  ellas.  Así  de  simple  y  de  terrible.  Las  desgracias  de  otros  sirven  de  comidilla  a unos que no tienen otras cosas en las que pensar o que teniéndolas, éstas producen un  tono  liviano,  ingrávido,  voluble,  trivial,  intrascendente,  que  invita  a  entronizar  la superficialidad. 



El ser humano tiene dos segmentos personales: uno público y otro, privado. El primero  puede  verse  desde  fuera  y  ofrece  todo  tipo  de  interpretaciones.  Pero  los hechos están patentes. El segundo, es interior y remite a un estudio subterráneo, que requiere  sacar  a  la  superficie  lo  que  ocurre  dentro.  Las  vertientes  pública  y  privada tienen  una  estrecha  relación83.  Aquí  la  faceta  pública  es  sometida  a  inspección  y  los llamados asesores de imagen venden y compran sus contenidos. 



En  algunas  de  las  entrevistas  que  allí  aparecen,  esos  personajes  abren  las puertas  de  su  casa.  Uno  puede  ver  cómo  es  ésta,  la  decoración,  cómo  vive  y  qué cuenta de su vida privada, afectiva. Hay en todo eso un mecanismo de proyección por parte de los que las leen. Unos entran en esa casa de ese único modo, ya que por otro conducto sería inviable. Otros ven la decoración, el gusto concreto de esas personas y cómo aparecen vestidas. Hay toda una puesta en escena. 



Todo ese lujo que suele verse, se compensa muy bien con la vida rota. Es un doble  juego:  apariencia  e  intimidad,  lujo  y  ruptura,  dinero  y  dificultad  para  tener  una familia estable. Ida y vuelta. Esto y casi lo contrario. Mezclado según el arte de cada revista. 



Son personajes de actualidad. Que durante un cierto tiempo suenan y su vida desplaza a otras que han ido perdiendo vigencia, porque con el paso del tiempo hay que renovar el cartel de las nuevas rupturas y uniones, para que a los consumidores no  les  falte  esa  distracción.  La  vida  humana  sigue  siendo  la  gran  cuestión.  Y  los modos de vivir y las razones para hacerlo de un modo y no de otro. Así sabemos qué hacen ellos con su vida y la comparamos con la nuestra. Nos vemos en el espejo de los demás. Análisis comparativo. Función de cotejar travesías e historias personales. 



Como los que en ellas aparecen son de niveles socioeconómicos altos, uno se mezcla  con  ellos,  se  codea  y  llegan  a  ser  cercanos,  familiares,  teniendo  uno  la sensación  de  que  forman  parte  del  entorno  propio.  La  nota  de  disfrute  o  goce  o distracción o pasatiempo no es baladí84, no debe menospreciarse. Se comprueba que 83 Aquí se puede decir lo mismo de la estrecha relación que debe haber entre forma y contenido, en la vida  humana  y  en  el  conocimiento  de  aleo.  Cuando  ambos  van  disparejos,  es  que  algo  va  mal  y  no concuerda. 

84 Igual que en el circo romano los asistentes disfrutaban viendo cómo los cristianos eran devorados por las  fieras,  hoy,  veinte  siglos  después,  el  tema  es  más  suave  y  sofisticado  y  el  circo  social  vibra  y  se enardece viendo y contando lo que les sucede a esos que son famosos y están en el candelero. 

Esto  esconde,  como  he  indicado  en  este  capítulo,  la  fuerte  carga  neurótica  que  tiene  todo  esto,  cuyo efecto es demoledor, penoso, muy triste, pero contagioso y alimento de muchos. 

Sus consumidores -sobre todo si son hombres- niegan en público que las leen, porque eso descalifica, andar metido en esas historietas da una imagen muy pobre y superficial. Las mujeres lo reconocen casi de inmediato, aunque restan importancia a su lectura y lo justifican una y otra vez con mensajes difusos y 134



«los  ricos  también  lloran»  y  que  tienen  las  mismas  dificultades,  fracasos,  tristezas  y reveses que cualquier ser humano. 





Psicología y psicopatología de las revistas del corazón 

 

 

Llegados  a  este  momento  de  nuestro  recorrido  y  análisis,  estamos  ya  en condiciones  de  ir  dando  unas  pinceladas  para  destacar  los  principales  aspectos  de todo esto. Y quiero hacerlo subrayando una serie de puntos: 1. 

No  es  lo  mismo  las  revistas  del  corazón  propiamente  dichas,  que  las  que utilizan la televisión y, en menor medida de importancia, la radio. Las primeras tienen más vigencia y se alargan en el tiempo: durante una o dos semanas son leídas  en  peluquerías,  salas  de  espera  y  lugares  más  o  menos  sabidos  en donde son un medio socorrido para pasar el tiempo. Se pueden coleccionar y ser  leídas  sin  la  actualidad  del  momento.  Por  ello  su  tiempo  de  exposición  es mucho  mayor  y  uno  puede  detenerse  en  las  fotos  o  en  el  pequeño  texto  con más  parsimonia.  En  cambio,  en  la  televisión  el  primer  impacto  es  mayor, aunque  también  más  pasajero.  Ya  en  la  radio,  e)  tema  baja  unos  enteros  en cantidad y calidad, aunque se saborean las noticias de otro modo. 



El  creciente  ascenso  de  la  vulgaridad  en  la  televisión  ha  producido  un  vértigo flaubertiano  de  una  ordinariez  chillona,  complaciente,  hortera  y  aldeana.  Sus consecuencias no se han hecho esperar: mucha gente imitando modelos rotos y sin mensaje. Se ha rehabilitado lo chabacano, admitiendo la turbia seducción agreste y zafia. Se trata, además, de encontrar nuevas fuentes de sorpresa, en las que el telespectador queda presa de un asombro, de un atrevimiento soez que  va  alcanzando  cotas  de  ordinariez  chapucera  que  no  tienen  fin.  Atrae  y produce rechazo. Esa es la paradoja. Casi todos lo critican y es mayoría la que lo ve y lo comenta. 



Una  sociedad  que  exalta  unos  modelos,  que  a  su  vez  derriba.  Endiosa  y desprecia.  Vuelve  la  paradoja  de  unos  tiempos  en  donde  los  modos  de  vida fragmentados  tienen  tirón  y  sirven  de  esquema  y  a  la  vez,  compensan  las frustraciones de muchos. 



2. 

Hay  en  esa  actividad  evasión  y  deseos  de  pasar  el  rato85.  Para  los  que  no tienen mucho que hacer o carecen de inquietudes culturales, las revistas sirven para tener temas de conversación y «estar al día de lo que está pasando». Uno puede huir de su vida adentrándose en otra, siempre que esta no sea redonda, exitosa,  bien  configurada  y  con  un  fondo  ejemplar.  Huida  de  uno  mismo, aunque  sea  momentánea.  Se  fuga  uno  de  sus  problemas  y  frustraciones:  se escapa y zambulle en otra realidad y se ausenta con estas curiosidades frívolas de su hoy y ahora. 



3. 

Este modo de escapar traduce un cierto vacío de intereses sólidos. Zafarse de los  avatares  cotidianos  y  eludir  la  cultura  porque  tiene  una  entrada  espesa, áspera,  costosa,  para  la  que  no  se  está  entrenado.  La  posibilidad  de  cultivar alguna  afición  más  creativa  no  suele  ser  fácil  en  estos  sujetos,  en  su  gran mayoría  mujeres,  y,  aunque  sea  de  refilón,  lo  que  allí  se  dice  y  comenta  se cuela en su interior y va creando un estilo, aunque se niegue su influencia y se le quite importancia a su consumo. 





de poca consistencia: es por pasar el rato, no significan nada para mí, lo hago en la peluquería pero casi sin prestar atención, para mí no tienen casi interés, etc. 



85  Las  revistas  del  corazón  son  el  nuevo  opio  del  pueblo.  En  la  televisión  tienen  un  fondo  cruel,  que recuerda de alguna manera al circo romano donde los cristianos morían devorados por los leones. 
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4. 

La  televisión  se  ha  vuelto  un  medio  bastante  desprestigiado  y,  aunque  siga mirándose,  le  interesa  lo  que  gane  audiencia:  los  dramas  de  las  guerras expuestos con un realismo enorme y, en el otro extremo, el divertimento de las relaciones  sentimentales  rotas  y  rehechas  y  vueltas  a  rehacer.  Esa  es  otra observación del neuroticismo de los medios o de la pleitesía de ganar audiencia a costa de lo que sea. Del drama a la frívolo. Se necesitan cosas fuertes y es bueno  empezar  un  telediario  con  escenas  de  guerra  a  lo  vivo  y  terminar  con alguna historieta del corazón para desengrasar. 



5. 

El  deseo  morboso  más  o  menos  difuso  de  ver  y  oír  la  parcela  más  triste  y negativa  de  la  vida,  es  lo  que  se  esconde  detrás  de  este  comportamiento.  Es una especie de regusto no confesable al contemplar las desgracias ajenas. Eso va  a  ser  fuente  de  comentario  de  cómo  está  la  sociedad  o  de  lo  que  está pasando en la actualidad, sin darnos cuenta de que se trata de un grupúsculo pequeño, que sirve de vehículo de comunicación y a veces de enriquecimiento económico personal86. Poliedro de hechos e intenciones. 



Las  conversaciones  sobre  todo  esto  dan  lugar  a  versiones  y  relatos,  que  se alinean  y  arremolinan  en  torno  a  estas  vidas.  La  información  genera  más noticias y se produce un círculo vicioso cada vez más cutre, chato y pobretón. 

Se  borran  las  distancias  y  las  jerarquías  en  este  patio  de  vecindad  común  en donde todo se sabe y se comenta. Se ve la vida ajena y se pone enfrente de la propia, por eso es importante que los personajes estén rotos. 



6. 

Asistimos  así  a  lo  que  yo  denominaría  un  romanticismo  light,  aunque  con ribetes muy distintos de   lo  que  sucedió  durante  el  siglo  XIX.  Interesa  todo  lo sentimental, pero desgraciado, convertido en   tragedia, 

que 

no 

ha 

podido 

funcionar  bien.  Se  abre  la  compuerta  de  los  afectos  pero  de  un  modo    errático: parejas  de  hecho  cambiantes,  relaciones  epidérmicas  prontas  a  truncarse, relaciones  sucesivas  como  estrellas  fugaces,  conocimientos  sexuales  antes  que personales,  manifestaciones  sentimentales  que  dejan  poca  huella  porque  nacen heridas o con poca base. 



Lo  he  dicho  en  otros  momentos,  se  ha  ido  instalando  en  nuestro  medio  una socialización  de  la  inmadurez,  que  está  de  moda,  llegando  a  resultar sospechoso  que  una  pareja  se  mantenga  unida  por  muchos  años,  ya  que  lo normal  va  siendo  una  cierta  sucesión  de  rupturas,  en  donde  los  hijos  van asumiendo  ese  trasiego  generalizado  de  idas  y  venidas.  Son  relaciones amorosas  frágiles,  en  personas  que  lo  tienen  casi  todo  para  ser  felices  y  sin embargo no lo son. Su fuerza es su tragedia. 



Son muchos los matices que asoman en todo este proceso. Pero el amor se ha convertido  en  la  ilusión  máxima.  Funcione  o  no  funcione.  Es  como  una aspiración  que  ilumina  el  panorama  personal  y  que  en  la  inmadurez  afectiva reinante, es el sueño casi imposible de conseguir. Una sociedad que busca el bienestar, la comodidad y el nivel de vida como exponentes primordiales y a la vez,  flota  en  el  ambiente  esa  especie  de  idolatría  afectiva  rota.  El  amor desgraciado interesa y subyuga. 

















86 Algunos venden la boda y el escándalo por sorpresa y la posible separación y sus derivaciones. Hay un mercado detrás que alimenta todo. Las ramificaciones del tema son amplias y conviene estar advertido de su influencia y tentáculos. 
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CAPÍTULO XI 

 


LOS DESEOS SEXUALES DESORIENTADOS 

 









PORNOGRAFÍA 





En  una  sociedad  del  deseo  sin  amor,  la  pornografía  se  ha  convertido  en  un sucedáneo  de  ese  mismo  amor  para  muchas  personas.  Vivimos  en  un  entorno erotizado  en  el  que  la  oferta  de  material  de  consumo  sexual  es  uno  de  los  negocios más  lucrativos.  Hay  de  todo,  dirigido  principalmente  al  hombre,  aunque  también  se busca  abrir  un  segmento  de  mercado  dirigido  a  la  mujer,  hasta  el  momento  menos receptiva a este tipo de cosas. 



Los «clubes» y prostíbulos se multiplican, al igual que la prostitución callejera; hay cada vez más locales destinados a la venta de artículos eróticos, así como bares que completan su oferta de bebidas con espectáculos subidos de tono; los quioscos y ciertas tiendas despliegan una panoplia abrumadora de revistas y películas que tratan todo  tipo  de  facetas  de  la  sexualidad  humana,  desde  las  más  normales  hasta  las aberrantes;  proliferan  los  números  de  teléfono  con  contenido  erótico87  y  las  nuevas tecnologías  no  se  quedan  atrás,  pues  Internet  es  hoy,  en  gran  medida,  un  inmenso mercado de la pornografía. 



Es  el  buque  insignia  de  una  sociedad  hedonista  que,  no  sólo  en  el  aspecto sexual, ofrece a los consumidores todo tipo de propuestas para olvidar los problemas duraste  un  rato.  Es  bueno  divertirse.  El  fallo  está  en  que  esta  inmensa  batería  de diversiones  se  centra  en  la  satisfacción  inmediata  de  las  pasiones,  de  los  impulsos elementales,  exacerbando  a  menudo  los  fantasmas  y  perversiones  de  la  mente,  y olvidando todo contenido más allá de la diversión en estado puro. 



Diversión es distracción, es decir, quedar fuera de la realidad, engañarse a uno mismo.  En  esto  la  pornografía  es  maestra,  pues  ofrece  una  imagen  de  la  sexualidad totalmente  fantástica  e  irreal,  a  menudo  delirante  y  hasta  absurda.  Sin  embargo,  es fácil  de  consumir:  no  exige  reflexión  ni  pensamiento.  También  produce  una  fácil adicción,  y  cada  vez  más  personas  acaban  enganchadas  a  ella,  atrapadas  por  una obsesión sexual88 muy perniciosa, que deja sus vidas sin contenido y las entrega a un tipo  de  hedonismo  particularmente  agotador.  Con  incapacidad  para  descubrir  la sexualidad conectada a un amor comprometido, duradero y maduro. 



Todo esto es fruto no sólo de la permisividad característica de la sociedad de consumo, sino también de la evolución equivocada del concepto de amor (y sexo) que definimos  en  un  epígrafe  anterior.  Es  la  sociedad  del  «todo  vale»,  ese  confuso 87 El fenómeno de los teléfonos eróticos internacionales ha crecido recientemente, como una nueva forma de degradación: conversaciones calientes (pornofonía), excitantes, cargadas de imaginaciones sexuales, en donde el resultado final es la masturbación. Autosexualidad que se origina en la audición de mensajes susurrados  al  oído  del  interlocutor,  con  una  suavidad  instrumentalizada,  en  donde  los  sujetos  quedan atrapados en esa tupida red de imaginaciones obsesivas muy poco humanas. 

88 Me recuerda mucho la pornografía a los anuncios de coches en televisión: el vehículo está recién estrenado,  el  día  es  maravilloso  y  no  hay  tráfico,  por  arte  de  magia  los  colapsos  circulatorios  han desaparecido. Se ofrece una sexualidad sin problemas, sin encuentro personal, con estímulos fáciles y las fantasías planeando por la cabeza sin ni ningún tipo de corta pisas. 
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concepto de libertad que se basa en actuar de modo irracional, sin pararse a pensar en las consecuencias y sin tener en cuenta ni a uno mismo ni a los demás, pensando sólo en la satisfacción rápida de los deseos. Ya hemos comentado en otro lugar que nada hay más lejano a la libertad que esto, pues la persona que vive atrapada en este laberinto no es libre en absoluto. 



El  hombre  prisionero  en  las  redes  de  la  pornografía  (recordemos:  una  faceta característica  del  hedonismo  moderno,  aunque  no  la  única)  es  infeliz  y  sufre.  Vive como un adicto, sabedor de su problema, pero no sabe cómo superarlo y si es bueno que  lo  consiga,  y  cuando  por  fin  descubre  la  realidad,  sus  intentos  de  liberación chocan  con  un  «síndrome  de  abstinencia»  que  adopta  la  forma  de  todo  tipo  de trastornos, principalmente de carácter neurótico. 



La oferta pornográfica es enorme, pero hay un tipo de producto especialmente destacable  y que  revela  como  ningún  otro  la  verdadera  esencia  de  la  pornografía  en nuestra  cultura  actual.  Se  trata  del  teléfono  erótico.  Hablaremos  extensamente  de  él en un próximo apartado, pero queremos adelantar algunos puntos. Es un logro de los expertos  de  la  mercadotecnia  sexual.  El  teléfono  erótico  es  anónimo,  prefabricado, inmediato y a la carta. Se marca un número y una voz sugerente cuenta una historia erótica  que,  a  través  del  oído,  estimula  la  imaginación  del  oyente.  La  satisfacción sexual es relativamente rápida y, sobre todo, descomprometida. Al acabar, la persona se  siente  mal  y  vacía,  incluso  culpable,  pero  pronto  se  recuperará  y,  presa  de  la adicción, volverá a marcar un número de teléfono. 



Se entra a través del teléfono erótico, como a través de cualquier otra forma de pornografía,  en  un  ciclo  neurótico  de  impulso-satisfacción  rápida  del  deseo-malestar-nuevo impulso, que lleva a un muy notable estado de infelicidad, aburrimiento y vacío interior. 



El  verdadero  amor,  incluso  la  verdadera  sexualidad,  es  algo muy  diferente  de todo esto. El amor abarca todos los sentidos, precisa del contacto no sólo físico, sino mental  y  espiritual,  y  requiere  esfuerzo,  inteligencia,  voluntad  y  deseo:  el  deseo  de conocer la interioridad del otro. 



 

Una cultura centrada en el cuerpo 





Lo hemos apuntado ya y podemos verlo cada día: en la sociedad moderna el cuerpo  (y  todo  lo  relacionado  con  él)  ha  cobrado  una  importancia  enorme, desproporcionada.  Esto  ha  producido  desde  trastornos  como  la  anorexia  nerviosa hasta la obsesión por la cirugía plástica. Se ha producido una socialización positiva de la  imagen  física  y  se  trata  de  conseguir  la  mejoría  de  ésta  por  el  medio  que  sea, incluidas las intervenciones quirúrgicas. Las dietas para adelgazar son otro fenómeno moderno,  pletórico  de  engaños  y  fraudes,  origen  de  diversas  enfermedades,  y paradójico en un mundo en el que buena parte de la población se muere de hambre. 



Vivimos en la era de la imagen. El cuerpo es exaltado al máximo. Se considera algo positivo, fruto de la denominada revolución sexual89 iniciada en los años sesenta, y que consistió en romper todas las ataduras sexuales existentes, unas provenientes de la sociedad y otras de la moral clásica. Se llegó así a una sexualidad desaforada y 89  Los  saldos  de  la  revolución  sexual  están  ya  aquí,  podemos  verlos  con  todas  sus  dimensiones.  Las predicciones se han cumplido y los resultados nos ponen de relieve un sexo frío, una instrumentalización de  las  relaciones  interpersonales,  un  mayor  consumo  de  sexo  neurótico,  promiscuidad,  la  orientación sexual se convierte en un carrusel giratorio de permisividad ilimitada. La revolución sexual prometía sexo sin traumas ni cortapisas, un gozo ilimitado y a la carta que nos ponía en las puertas de la felicidad. En aquel  tiempo  implicaba  riesgo  y  ruptura  frente  a  los  convencionalismos  del  momento,  trayendo  un  aire fresco  de  novedades  jugosas.  Pero  lo  que  entonces  fue  transgresión  es  hoy  una  enorme  industria  que enriquece el bolsillo de unos cuantos. Hoy lo audaz es vivir y defender una sexualidad humana. 
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salvaje,  basada  sólo  en  la  diversión,  sin  trabas ni  ataduras  ni  compromiso.  No  había normas ni puntos de referencia. El fondo hedonista tuvo una enorme influencia, pues sólo  se  buscaba  el  placer  sexual,  sin  amor  auténtico.  Había  que  disfrutar  del  cuerpo propio con otro ajeno, buscar experiencias apasionantes, nuevas, sin barreras. 



Así,  durante  la  segunda  mitad  del  siglo  XX  la  sexualidad  se  convirtió  en  una especie  de  religión.  Pero,  paradójicamente,  era a  la  vez  una  cosa  banal.  El  sexo,  de usar  y  tirar,  se  había  convertido  también  en  el  primer  objetivo  de  la  vida,  junto  al dinero, y uno y otro envueltos por la aureola del bienestar. 



Posteriormente  se  empezó  a  establecer  una  diferencia  entre   erotismo  y pornografía 90.  La  primera  es  más  indirecta,  la  segunda  ofrece  su  reclamo  sexual  de modo directo, claro y fuerte.  En el erotismo el sexo se camufla y se disfraza bajo una apariencia artística, folclórica o cultural: hay un cierto tono humano desdibujado. 



La  pornografía  ofrece  sexo  explícito,  sin  el  menor  contenido  más  allá  de  lo genital.  La  comercialización  de  los  diferentes  productos  pornográficos  (películas, revistas,  teléfonos  eróticos,  etc.)  lleva  implícitos  en  su  interior  ingredientes  de violencia, de ataque a la intimidad de otras personas que van a ser vistas sólo como objetos de placer. 



La  pornografía  es  perniciosa,  pues  deshumaniza  y  transmite  una  enseñanza negativa.  Los  niños  y  los  adolescentes  son  particularmente  vulnerables  a  ella.  No olvidemos  que   la  pornografía  pervierte  las  relaciones  humanas,  destruye  la  parte afectiva  y  la  entrega  que  debe  haber  en  el  acto  sexual  como  parte  de  la  relación  de pareja.  El  efecto  nocivo  de  la  pornografía  ha  sido  muy  estudiado  por  los  psiquiatras, tanto a nivel individual como social. Es como una droga, produce obsesión. De hecho es una adicción que impide al afectado vivir más allá de las exigencias impulsivas del cuerpo. 



En un momento dado ya no se distingue la fantasía de la realidad. Además se produce  un  cierto  fenómeno  de  tolerancia,  por  lo  que  se  necesita  una  «dosis»  cada vez mayor. Esas personas no tienen problemas: la oferta pornográfica es abrumadora y no hay perversión, por aberrante que sea, que no esté sobradamente documentada y comercializada. Es una nueva libertad a la inversa. La esclavitud parece libertad. Las paradojas  se  suceden  y  es  menester  aplicar  la  pupila  crítica  para  diseccionar  los planos, pues uno puede perderse fácilmente, porque el sexo a todos nos empuja y nos atrae. 



 La pornografía hace que se pierda el respeto por la intimidad del otro, que se convierte en un artículo de consumo, de uso fácil y descomprometido. Es un producto que entierra el sentido moral de los actos humanos y reduce la sensibilidad en el trato personal.  Los  sentimientos  y  la  dignidad  pasan  a  un  segundo  plano,  o  incluso desaparecen por completo. 



La pornografía es un grave obstáculo para el desarrollo personal. En el niño y el adolescente, altera la personalidad; en el adulto, interfiere en su relación de pareja y puede  llegar  a  destruir  su  proyecto  familiar.  Se  produce  un  deseo  descontrolado  de sexo,  pero  no  como  expresión  de  un  amor  maduro  y  compartido,  sino  como  una pasión  enfermiza  y  cada  vez  más  incontrolable. Es  un fenómeno  privado, que  afecta 90   Erotismo  significa  pasión  exacerbada  por  lo  sexual,  pero  con  unas  notas  psicológicas,  en  donde  se insinúan  matices  no  sólo  físicos,  sino  de  otras  parcelas  del  ser  humano.  Se  muestra  una  sexualidad morbosa  que  incita  a  desear  y  lleva  a  almacenar  imágenes  sexuales  que  empujan  solapadamente  a pensar en lo sexual y comportan una excitación evidente. Hay un fondo levemente poético que envuelve el producto.  Pornografía es mostrar el sexo de forma obscena, clara, rotunda, con el objetivo de provocar una práctica sexual con uno mismo (onanismo) o con otro cuerpo (sexo anónimo). Aquí desaparece ese mínimo toque poético y el ser humano queda rebajado a objeto de placer. Sexo cuerpo a cuerpo. Reduce a  la  persona  a  la  genitalidad,  a  ser  un  sujeto  anónimo  portador  de  instintos  animales,  que  ofrece  su cuerpo como producto. Va contra lo más elemental de la dignidad humana. 
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sobre  todo  a  los  hombres,  pero  actúa  a  nivel  social  y  termina  contaminando  todo  el entorno personal del protagonista. 



Resulta curioso que en una sociedad de hedonismo tan feroz, que fomenta el culto  al  cuerpo  y  donde  la  pornografía  se  ofrece  en  todas  partes  (librerías, quioscos, Internet,  televisión),  la  adicción  a  esta  nueva  droga  sea,  sin  embargo,  algo  mal  visto socialmente. Siempre que se convierte en adicción, es absolutamente privada, pues el que la tiene, queda mal parado en su imagen si la comenta. 



Puede ser un resquicio de antiguas censuras o un ejemplo más de la moralina superficial  que  ha  sustituido  a  los  verdaderos  valores:  no  importa  que  uno  consuma pornografía, mientras  lo haga  en  la  intimidad.  En  efecto,  nadie  o  casi  nadie  presume de ser adicto a la pornografía, y esta especie de represión social hace que, por si fuera poco, el problema se agrave con sentimientos de culpa. El afectado no comparte sus sentimientos,  por  lo  que  la  «cura»  es  más  difícil,  ya  que  ni  siquiera  se  reconoce  el trastorno. 





La marea negra de la pornografía 





En  la  sociedad  de  consumo  cualquier  objeto  puede  comprarse  y  venderse. 

Sólo  hay  que  estar  dispuesto  a  pagar  el  precio.  En  cualquier  periódico  podemos  ver una  amplia  zona  dedicada  a  anuncios  de  contactos  sexuales.  Bajo  nombres  como masajes,  relax,  saunas  o  teléfonos  eróticos  (pornofonía),  lo  que  se  ofrece  es  lisa  y llanamente prostitución. En las calles de la ciudad, en los clubes de alterne y en ciertos locales,  las  mujeres  (la  prostitución  es  abrumadoramente  femenina,  aunque  hay  un porcentaje de hombres) son ofrecidas como una mercancía. 



Hay  un  escaparate  -una  multitud  de  ellos-  en  el  que  se  ofrece  sexo  sin compromiso  a  cambio  de  un  precio.  Todas  las  desviaciones  sexuales  se  ponen  a  la venta  en  un  espectáculo  de  explotación  y  degradación.  La  mujer-objeto  se  convierte en  producto  mercantil  para  que  un  hombre  deshumanizado  se  divierta  sin obstáculos91. 



Los  problemas  derivados  del  auge  de  la  prostitución  son  enormes,  y  van  en auge.  No  se  trata  sólo  de  problemas  personales,  sino  de  verdaderas  catástrofes sociales.  Mujeres  forzadas  a  prostituirse,  esclavitud  sexual  y,  lo  peor  de  todo,  la prostitución infantil, que se centra sobre todo en países como Tailandia. En un rizar el rizo del mercantilismo sexual, se ha creado el término «turismo sexual»: se ofrece un viaje  a  un  destino  exótico  en  el  que  el  entretenimiento  sexual,  del  tipo  que  sea,  está asegurado, va incluido en el  paquete que adquiere el cliente. 



Es terrible el drama de los miles y miles, probablemente millones de personas que en todo el mundo se ven obligadas a prostituirse, bien forzadas por mafias, bien empujadas por la miseria. Pero no es menos dura la situación de los consumidores de prostitución, seres carentes de humanidad que han descendido al escalón más bajo de su  trayectoria,  perdidos  en  la  búsqueda  de  excitaciones  físicas  discontinuas,  que calman la sed de sexo hasta el siguiente consumo. 



La sexualidad es el medio natural para expresar un amor comprometido. Debe servir a un propósito: el encuentro con la persona amada. En la pornografía el sexo se mercantiliza  y,  por  tanto,  se  degrada.  La  pornografía  es  hoy  una  poderosa  industria, que tiene en la venta de sexo su principal activo. 





91 Estas formas degeneradas de la relación humana tienen tres notas descriptivas de entrada, que se observan bastante en los jóvenes sin criterio: individualismo, emotivismo y moda; egolatría, sentimientos superficiales y lo que se lleva socialmente 
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La adición al sexo es considerada hoy día como un grave problema psicológico de tipo obsesivo. La pornografía fomenta un tipo de conductas patológicas y es fuente de  muchos  trastornos  que  no  esconden  sino  un  serio  desajuste  de  la  personalidad. 

Puede ser raíz y/o consecuencia de un trastorno de la personalidad. 



Es necesario estar alerta, pues la pornografía es hoy absolutamente accesible. 

No  hace  falta  ir  a  locales  especializados:  la  televisión  e  Internet  nos  ofrecen  una catarata  de  escenas  pornográficas  que,  en  la  misma  intimidad  del  hogar,  están  al alcance  incluso  de  los  niños  pequeños.  El  sexo  excita  la  curiosidad  infantil,  produce sorpresa  y  tiene  un  componente  de  misterio  que  siempre  resulta  atractivo.  Es responsabilidad de los padres estar alerta y prevenir males mayores, pues educar es una  de  las  funciones  más  importantes  que  desempeñan  los  progenitores.  Educar  es seducir con lo valioso, no lo olvidemos, y el eje básico de la educación se encuentra en el entorno familiar. 



Esto incluye la educación sexual92: los padres deben orientar a sus hijos, desde la  infancia,  para  que  sepan  asumir  la  sexualidad  como  algo  natural,  hermoso  y  sin aberraciones. Es una parte más del amor, el choq5e íntimo entre dos personas que se quieren. No es el culmen de la vida ni el objetivo único: sólo una faceta más que debe asimilarse con inteligencia y naturalidad. 





El teléfono erótico 





Aunque la oferta pornográfica es muy variada y se apoya en todos los medios posibles, voy a hacer hincapié en uno que se viene imponiendo con fuerza creciente en  los  últimos  años  y  que  resulta  especialmente  dañino,  por  sus  particulares características. 



Simplemente haciendo una llamada telefónica se accede a una cinta grabada (a  veces  a  una  locutora  real)  que  cuenta  una  historia  tórrida,  cargada  de  sexualidad vacía. Es una forma de pornografía auditiva que desvela en toda su crudeza la esencia del  mundo  consumista  moderno.  Es  un  fenómeno  poliédrico,  con  muchos  ángulos psicológicos. 



Tenemos,  ante  todo,  el  anonimato  de  ambas  partes,  lo  cual  anula  todo compromiso o valor moral. La relación que se produce está vacía de sentido, incluso si el  interlocutor  es  humano,  y  no  un  sonido  previamente  grabado.  El  profesional interpreta  un  papel  teatral  a  cambio  de  dinero.  No  hay  verdadero  diálogo.  Por supuesto,  la  situación  llega  al  culmen  de  la  deshumanización  cuando  la  llamada  se hace  a  un  operador  automatizado:  ni  siquiera  se  busca  el  mínimo  calor  que  pueda haber  en  una  voz  real,  por  más  que  esté  interpretando;  sólo  se  desea  escuchar  un relato erótico y acabar cuanto antes. Se evita el contacto y la aproximación, el mirarse a la cara, descubrir la naturaleza del otro. Nada de eso tiene importancia. 



El  teléfono  erótico  es  un  elemento  más  en  la  estrategia  que  va  creando  una potente idolatría del sexo. Es el sexo como valor supremo -ya lo hemos indicado-,tal y como  viene  proponiéndose  desde  la  década  de  1960.  Se  busca  en  la  actividad exclusivamente  biológica  una  vía  de  escape  a  la  rutina  diaria,  al  aburrimiento,  a  las frustraciones...  Por  supuesto,  se  fracasa  en  el  empeño.  En  primer  lugar,  porque  el producto  que  se  ofrece  no  es  satisfactorio  (si  lo  fuera,  se  acabaría  rápidamente  el negocio); y en segundo lugar, y por encima de todo, porque el espíritu se resiente de 92  Debe ser integral, lo que quiere decir que integra a la vez todos sus componentes, sin omitir ninguno: lo  físico,  lo  psicológico,  lo  cultural,  lo  espiritual  y  el  compromiso  con  el  otro.  Si  la  relación  es  auténtica, esas cinco notas ascienden y se muestran en la sinfonía sexual, con todas sus consecuencias. 
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este comercio absurdo y deshumanizador. La persona enganchada a esta adicción, en su búsqueda de una vía de escape, sólo encuentra nuevos y mayores sufrimientos. 



La verdadera felicidad radica en tener aspiraciones superiores y un proyecto de vida.  La  pornografía,  sobre  todo  el  teléfono  erótico,  no  ofrece  nada  de  esto.  Todo  lo contrario,  lleva  al  hombre  por  la  vía  más  alejada  de  la  verdadera  realización.  La persona  madura  vuela  alto;  el  adicto  a  la  pornografía,  que  sólo  busca  pasar  el  rato, distraerse, olvidarse de sí mismo, apenas se arrastra por el suelo. 



El  problema  se  agrava  si,  además,  comienzan  a  producirse  comportamientos patológicos,  lo  que  es  muy  frecuente.  Obsesiones  y  neurosis  son  frecuentes  en  los adictos  a  la  pornografía.  En  los  casos  más  graves  se  llega  a  situaciones  extremas, como  el  maltrato  familiar  o  la  violación.  Se  pasa  así  al  estadio  máximo  de  la degradación, con consecuencias penales incluidas. En el fondo de todo, el fracaso de una  vida,  un  ser  que  se  convierte  en  un  animal  erótico,  que  sólo  piensa  en  la sexualidad y no conoce nada más. 



Es  difícil  salir  de  este  torbellino  una  vez  que  se  ha  entrado  en  él,  pero  se puede. Requiere voluntad y esfuerzo. Veamos al menos un lado positivo: el que sabe reconocer  sus  errores  puede  corregirlos  y  escapar  de  ellos.  Si  una  sola  persona consigue  liberarse  del  descontrol  de  los  propios  deseos,  habrá  dado  un  paso importante  hacia  delante;  y  dispondrá  de  la  capacidad  para  rehacer  su  proyecto  de vida. Nunca es demasiado tarde. 



 

LA MASTURBACIÓN 





El  origen  de  la  palabra  procede  del  latín   mas:  órgano  sexual  masculino,  y turbatio:  excitación,  y  según  otros  de   manu  y   strupatio:  seducción  por  la  mano. 

Excitación  manual  del  sexo.  Inicialmente  se  la  llamó  en  la  Biblia  onanismo,  en referencia  a  Onán93  (Génesis,  38,1).  La masturbación  es  un  fenómeno  asociado  a  la pornografía, aunque puede ir separado de ella. Su uso aparece por primera vez, con este nombre, en el año 40 a. C., utilizado por Marcial, poeta hispano-romano nacido en Aragón. 



En  cualquier  caso  ese  esperma  no  es  utilizado  para  la  fecundación,  por  eso con  frecuencia  se  emplean  casi  simultáneamente  los  términos  masturbación  y  coito interrumpido.  Más  recientemente  la  ganado  puntos  la  expresión  autoerotismo.  La fantasía  proporciona  imágenes.  La  vista  se  sirve  de  la  pornografía.  La  realidad contempla  escenas  de  desnudos  que  actúan,  unas  y  otras,  como  desencadenantes. 

Sexualidad fantaseada. Se prescinde del otro y  se evita la relación humana, con sus limitaciones y conflictos. 



Es la búsqueda del orgasmo por el orgasmo, por el mero placer, al margen del amor  sexuado  y  compartido.  Se  busca  una  satisfacción  rápida,  inmediata,  sin contenido  afectivo  alguno.  La  imaginación  toma  el  mando,  recurriendo  a  contenidos presentes  que  son  visualizados,  o  pasados,  que  están  archivados  y  la  mente  los actualiza, sirviendo de excitante. 



La masturbación del hombre es muy diferente de la de la mujer, aunque, igual que en ella y sin adentrarnos de momento en otras posibilidades, supone una forma de placer sexual solitario, que se consigue sin el concurso de otra persona. En el hombre la  excitación  necesaria  se  alcanza  por  medio  de  diferentes  estímulos:  a  través  del tacto, la vista o la imaginación. 



93 Segundo hijo de Judá, el cual en virtud de la ley de los levitas, fue obligado por su padre a casarse con la  viuda  de  su  hermano,  Tamar,  y  así  tendría  su  hermano  descendencia;  él  prefirió  tener  con  ella relaciones sexuales incompletas y derramar el semen por el suelo. 
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El deseo masculino de masturbación es más apremiante que en la mujer, más impulsivo y rápido, y en esto se diferenciará de ella toda la vida, ya que la sexualidad masculina presenta rasgos de mayor inmediatez en todas sus etapas. Por este motivo, la  pornografía  hace  presa  más  fácil  en  el  hombre  que  en  la  mujer:  está  hecha  a  la medida de sus inclinaciones instintivas. 



La masturbación aparece en las fases tempranas de la sexualidad masculina, como  una  forma  de  autoerotismo  con  carácter  de  fase,  que  se  da  en  casi  todos  los hombres. Hemos dicho que la masturbación es la sexualidad en la que sólo participa uno  mismo,  aunque  es  una  definición  incompleta,  ya  que  en  realidad  es  posible masturbar a otra persona o ser masturbado por ella. De hecho, en muchas ocasiones el hombre descubre la masturbación en un ambiente de juegos con sus amigos de la infancia  o  de  la  pubertad.  Otras  veces  es  un  hallazgo  solitario,  resultado  de  la autoexploración típica de la pubertad. 



En  cualquier  caso,  muchos  hombres  se  sienten  avergonzados  o  culpables, particularmente  cuando  empiezan  a  descubrir  su  sexualidad,  a  menudo  porque  esta práctica les genera dudas sobre su condición sexual. Sin embargo, la masturbación en las fases finales de la infancia, junto a los amigos, no es indicativo de homosexualidad, sino una conducta de imitación e integración en el grupo, que se supera al cabo de un tiempo.  Tiene  escaso  valor  psicológico  y  son  los  padres  los  primeros  que  deben ayudar  a  sus  hijos  en  esa  etapa,  desdramatizando  y,  a  la  vez,  explicándoles  que  en esos momentos la sexualidad está muy viva y es fácil que se dispare. 



Aunque la sexualidad acompaña al ser humano desde su nacimiento, es en el momento  de  la  pubertad  -hacia  los  doce  años,  en  los  momentos  previos  a  la adolescencia- cuando se pone en marcha el proceso de maduración. Es una época de descubrimientos en la que, si todo se desarrolla con normalidad, el hombre llega a su plenitud física y reproductiva. Superada esa fase de «juegos» y exploración del propio cuerpo en la pubertad, comenzará a sentirse atraído por personas de sexo contrario. 

En  este  periodo  la  masturbación  ocasional  es  algo  normal,  y  la  preocupación sólo debe surgir si se dan conductas patológicas o anormales. Al principio de la niñez y luego en la pubertad, la sexualidad es polivalente y está desparramada por toda la geografía  corporal.  Ya  en  la  adolescencia  se  concentra  en  los  órganos  genitales, adquiriendo éstos la representación de su yo. Ahí comienza la fase onanista. 



La  fuerza  de  la  libido  pide  paso  y  con  el  descubrimiento  de  uno  mismo  y  la afirmación de la propia forma de ser, se entra a su vez en una fase de un narcisismo natural; en esos momentos es cuando empieza a fraguarse su orientación sexual, en una  línea  divisoria  sinuosa  que  puede  dirigirse  hacia  lo  que  es  natural,  la heterosexualidad, o escoger el camino contrario, el de la homosexualidad94. 



En el ecuador de la adolescencia la tarea educativa es primordial: la ausencia del padre tiene aquí efectos muy nocivos, pues el adolescente no encuentra la figura de  un  adulto  sano  que  le  enseñe  cuestiones  básicas  sobre  su  cuerpo,  y  en consecuencia se ve perdido, solo, aproximándose a su cuerpo y a su psicología, que bullen y saltan y se expanden, sin un maestro o un profesor o un compañero positivo. 



El adolescente acaricia sus genitales y descubre sus cambios y asiste a ellos. 

Para Freud el placer sexual era lo máximo, pero dijo que la masturbación crónica solía conducir a las llamadas neurosis actuales. Pero hay muchos placeres en la vida, que 94  La plasticidad sexual es tal, que si no se la conduce puede inclinarse hacia la homosexualidad o incluso a la bisexualidad. Esto quiere decir que la vida sexual no es algo terminado, definitivo, sino que muestra una  permeabilidad  que es  necesario  dominar.  Lo  mismo  que  la  vida humana: no  está  ni  determinada ni completamente  hecha;  por  eso  es  naturaleza  e  historia.  La  vida  es  abierta,  incompleta,  provisional, interminable, siempre por hacer... por eso tiene un fondo dramático. Esa es la grandeza de la libertad, que al  hacer  un  mal  uso  de  ella,  uno  se  extravía.  Debajo  de  esta  idea  que  ahora  subrayo  se  esconde  una parte del misterio de la sexualidad. 
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se van descubriendo con el paso del tiempo. El niño disfruta moviéndose, viendo hasta dónde es capaz de llegar con su cuerpo, y ese lujo de movimientos es un conjunto de experiencias  que  el  niño  explora,  saborea  y  con  el  paso  de  los  meses  y  los  años, selecciona y fija. El impulso a la actividad tiene una enorme fuerza95. 



La tendencia a chuparse el dedo pulgar está de algún modo en esta dirección, aunque  las  mucosas  bucales  tienen  una  sensibilidad  especialmente  rica  y  en  el  niño de  meses  o  pocos  años  son  decisivas96.  En  el  adulto  sucede  lo  contrario,  va asomando el impulso a una cierta pasividad (que es una mezcla de paz y serenidad). 



Uno  de  los  problemas  es  que  la  masturbación  se  convierta  en  un  hábito,  que puede llegar a alcanzar niveles de adicción cuando el joven es incapaz de dominar su impulso  autoerótico.  En  algunos  casos  se  puede  hablar  de  verdadera  compulsión masturbatoria.  Asimismo,  la  masturbación  masculina  varía  de  contenido  según  la edad: en los púberes puedo considerarse algo normal; en la adolescencia también es frecuente,  aunque  debe  ser  controlada;  a  partir  de  los  veinticinco  años,  ya  en  plena edad  adulta,  la  masturbación  es  un  síntoma  de  inmadurez  que  se  agrava  a  medida que la persona crece. 



El  adolescente  se  encuentra  en  proceso  de  formación,  está  descubriendo cosas  y  aprende  poco  a  poco.  Es  el  momento  de  recibir  una  educación  sexual apropiada,  que  encauce  sus  impulsos  y  le  convierta  en  una  persona  plena.  Sin embargo, el adulto que sigue masturbándose demuestra escasa fuerza de voluntad y nulo  control  sobre  sus  deseos,  y  las  consecuencias  psicológicas  pueden  llegar  a  ser graves, ya que esa persona no dirige su vida, sino que se encuentra bajo el dominio de sus pasiones, que en este terreno pueden llegar a ser difíciles de dominar. 



Serio  problema  cuando  se  ha  convertido  en  un  hábito,  en  algo  crónico, rutinario,  en  práctica  frecuente  a  veces  como  mecanismo  de  compensación  ante frustraciones,  dificultades  o  vivencias  negativas.  Es  un  recurso  rápido,  como  un capricho, que deja una secuela agridulce. 



No se trata de pensar, como antaño se creía, que la masturbación es fuente de todo tipo de males (acné, calvicie, escoliosis o epilepsia, por ejemplo), pero lo cierto es que se trata de un síntoma muy negativo de falta de plenitud, revelador de carencias internas que impiden a la persona realizarse por completo. Y no sólo es esto: hay toda una  patología  de  tipo  psicológico  asociada  a  la  masturbación  adulta,  sobre  todo sentimientos de culpa e inferioridad. 



En  lo  que  se  refiere  a  la  educación  del  deseo,  el  control  del  impulso masturbatorio es fundamental. Masturbarse sin control supone una entrega a todos los aspectos negativos que ya hemos comentado en capítulos anteriores, y en particular al hedonismo egoísta. No olvidemos que el amor es todo lo contrario: entrega al otro. 





Formas de masturbación 





Existen varias formas de masturbación, dependiendo de la edad, la situación y el carácter de la persona. Veremos a continuación algunas de las más habituales. 





95 Cruchet describió la  petiomanía, que es la tendencia que tiene el niño, a acariciar y entretenerse con los salientes de su cuerpo. Es como si explorara sus dimensiones. 

96El niño se lleva el mundo a la boca, para conocerlo directamente tocándolo con la parte más sensible de su cuerpo. La boca es su primera herramienta de conocimiento. Después vendrán la manos, el balbuceo del  hablar  y,  más  tarde,  el  andar  y  poder  desplazarse  libremente  (a  gatas  y  después  en  la  posición erguida). 
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La  más  corriente  es  la  que  comienza  a  manifestarse  durante  la  pubertad. 

Forma  parte  del  descubrimiento  del  propio  cuerpo,  pero  hay  que  evitar  que  se convierta en un hábito negativo. La masturbación puede volverse habitual en hombres tímidos  o  que  tienen  dificultades  para  relacionarse  con  mujeres.  Es  una  situación problemática, no por la masturbación en sí, sino porque esa dificultad para el trato con personas de sexo contrario puede ser síntoma de diversos trastornos. 



Si  el  hábito  persiste,  puede  convertirse  en  lo  que  se  denomina  masturbación impulsiva,  que  se  produce  en  cualquier  momento,  sin  control  y  con  anulación  de  la voluntad.  También  produce  fuertes  sentimientos  de  culpa  y  vergüenza.  Es  algo diferente de la  masturbación compulsiva97, en laque media un proceso previo de duda. 

Se quiere evitar la masturbación, pero no se puede y los resultados psicológicos son aún peores. 



La  masturbación  es  a  veces  esporádica,  y  se  da,  por  ejemplo,  en  personas agobiadas por los problemas. Se habla en tal caso de una masturbación liberadora de tensiones. En otros casos se trata de compensar frustraciones y decepciones. Cumple la masturbación, en estos casos, una función compensadora, aunque no por ello deja de ser un síntoma de inmadurez. 



Por  último,  algunos  hombres  presentan  una  libido  muy  elevada.  Ya  hemos indicado  que  la  masturbación  no  es  necesariamente  solitaria,  y  de  hecho  en  algunos hombres  hipersexuales  se  observa  una  conducta  masturbatoria  incluso  cuando mantienen una relación de pareja. En general es una manifestación que no es positiva, que muestra a una persona excesivamente centrada en la sexualidad hedonista98. Las personas  de  este  tipo  suelen  ser  infieles  y  tener  varias  parejas,  y  su  vida  carece  de valores éticos, culturales o psicológicos, por lo que su capacidad para amar de verdad es muy reducida. 



Todos  los  tipos  descritos  son  genéricos,  pues  cada  una  de  estas  actitudes puede aparecer combinada con otras en una misma persona. A veces, a lo largo de la vida,  se  manifiestan  diferentes  patrones  de  masturbación,  dependiendo  de  las circunstancias. 





¿Se puede superar la masturbación? 





La historia de las actitudes ante la masturbación ha seguido tres etapas: una, que  ha  durado  hasta  mediados  del  siglo  XVIII,  que  se  centraba  esencialmente  en  el tema moral y religioso, placer centrado en uno mismo, desprovisto de otras personas y de trascendencia. Una segunda, que se inicia tras la publicación del libro  Disertación de  las  enfermedades  producidas  por  la  masturbación,  del  médico  inglés  Becker: 

«Deseca  el  cerebro,  produce  locura,  parálisis,  epilepsia,  ceguera,  clapetas  en  los pómulos, agotamiento, delgadez, esterilidad, frigidez e impotencia». Algunas de esas ideas  variopintas  han  estado  presentes  durante  muchas  décadas.  Más  tarde,  otro médico,  el  suizo  Tissot,  escribió  otro  libro  en  términos  parecidos,  que  tuvo  bastante resonancia. 





97 Suele ser una manifestación más del trastorno obsesivo-compulsivo, en el cual la repetición de actos se torna  sin  control.  Esto  va  desde  lavarse  las  manos  muchas  veces,  a  comprobar  las  llaves  del  gas  o  la puerta o si las luces están encendidas o apagadas o el onanismo repetido. El tratamiento debe seguir las pautas de lo obsesivo, con indicaciones farmacológicas concretas. 

98 El consumo de sexo en sus distintas versiones tiene como furgón de cola la masturbación Todo lo que es pornografía y sus añadidos, en el sujeto solitario, aterriza en el onanismo. Se puede decir que el que busca sexo, no necesita a otra persona. 
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La  tercera  etapa  arranca  de  la  publicación  en  1905  del  libro  de  Freud   Tres ensayos  sobre  la  teoría  de  la  sexualidad,  siendo  la  primera  vez  que  se  estudia  este tema con cierto rigor psicológico, viendo en él una e maduración psicológica. 



La  sociedad    moderna,  caracterizada  por  el  hedonismo  y  la  permisividad,  ni siquiera se plantearía una pregunta de esta índole. Sin embargo, es necesario hacerlo, ya que la masturbación, que es normal hasta cierto punto en las primeras fases de la adolescencia, representa en la edad adulta un claro signo de inmadurez y carencia de valores interiores. 



Claro  que,  antes  de  preguntar  si  se  puede  superar,  habría  que  cuestionarse por  qué  es  necesario  superar  la  masturbación.  La  respuesta  sólo  puede  ser  una:  es necesario  superar  la  masturbación  porque  este  tipo  de  placer  egoísta  hace  infeliz  al que  lo  practica,  en  tanto  que  anula  su  voluntad,  le  impide  liberarse  y,  sobre  todo, dificulta cualquier proyecto de relación con otra persona. 







Sabido  esto,  ¿puede  un  hombre  superar  su  impulso  masturbatorio?  La respuesta  es  afirmativa,  pero  se  requiere,  en  primer  lugar,  hacer  uso  decidido  de  la principal  herramienta  para  la  educación  del  deseo:  la  inteligencia.  La  reflexión  sirve para  darse  cuenta,  en  primer  lugar,  de  que  existe  el  problema.  Una  vez  se  es consciente  de  esto,  se  pueden  poner  los  medios  para  solucionarlo.  Para  superar  el impulso masturbatorio en las personas que padecen adicción en mayor o menor grado a  esta  práctica,  hay  dos  líneas  básicas  de  actuación,  dependiendo  de  la  edad  del individuo. 



Así,  en  los  jóvenes  es fundamental  la colaboración  de  su  entorno,  sobre  todo de  sus  padres,  pero  también  de  los  educadores  y,  si  es  posible,  de  los  amigos.  Hay que  conocer  el  origen  del  problema,  sus  posibles  causas,  y  ofrecer  alternativas. 

Resulta  muy  positivo  animar  al  joven  a  practicar  deporte  o  a  colaborar  con instituciones altruistas. 



Por  otra  parte,  es  necesario  saber  hablar  al  joven  con  sinceridad,  dándole  a conocer  los  riesgos  potenciales  que  corre  y  animándole  a  variar  su  conducta  como forma  de  conseguir  una  vida  más  plena  y  satisfactoria.  Plantearle  el  tema  como  un desafío  a  vencer  puede  darle  ánimos  para  emprender  el  camino,  sobre  todo  si  le hacemos comprender que la superación de sus impulsos representará una victoria de su inteligencia, conseguida a través de su propia fuerza interior. Esto le permitirá, en una  edad  en  la  que  se  encuentra  en  pleno  desarrollo,  definir  y  robustecer  su personalidad. 



Por  último,  una  educación  sexual  adecuada,  con  un  contenido  moral,  es imprescindible.  La  educación  sexual  no  debe  ser  sólo  informativa,  sino  formativa,  es decir, que además de datos proporcione enseñanzas útiles, como ya hemos visto. No hay  que  reprimir,  sino  enseñar  al  joven  a  autocontrolarse.  Es  importante  mantenerlo alejado  de  ciertos  estímulos  negativos,  como  los  materiales  con  contenido pornográfico,  que  estimulan  su  imaginación.  Mason  Cooley,  en  sus   Aforismos, indicaba que «la fantasía es el espejo del deseo. La imaginación le da nueva forma». 

En el onanismo, el sujeto se desvincula de la realidad y omite el encuentro personal, básico para las relaciones íntimas. 



En  los  adultos  la  situación  es  completamente  distinta.  Para  empezar  hay  que analizar si la masturbación se produce de forma esporádica o, por el contrario, es muy frecuente.  Es  necesario  hacer  una  indagación,  que  no  es  otra  cosa  que  la  historia clínica que hacemos los médicos, para saber cómo se ha ido instalando ese hecho en la  conducta  y  cuáles  son  los  factores  que  lo  ponen  en  marcha  y  aquellos  otros  que pueden convertirlo en crónico. 
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En  el  primer  caso,  el  impulso  masturbatorio  puede  tener  una  causa  bien definida, como un problema temporal. Con algo de ayuda y esfuerzo puede superarse, ya que no se ha entrado en la fase de hábito, yen cualquier caso es muy probable que la conducta desaparezca una vez resuelto el problema que la causó. 



En el caso de masturbación habitual, la cosa cambia. Puede ser una conducta heredada de la edad juvenil o bien aparecer de nuevo en la edad adulta por la razón que sea. Recordemos que, en ambos casos, es síntoma de inmadurez y egoísmo, y a menudo  tiene  difícil  tratamiento,  ya  que  las  personas  entregadas  a  este  tipo  de prácticas suelen vivir en la filosofía hedonista del «lo hago porque me apetece» y no sólo  no  quieren  acabar  con  el  problema,  sino  que  ni  siquiera  reconocen  tenerlo.  En otras, el hábito es tan fuerte, que puede resultar difícil corregirlo, salvo que exista una motivación clara de querer esforzarse por superar esta práctica. 



La masturbación masculina en el adulto es más grave si mantiene una relación de pareja, ya que interfiere con ésta y tiende a deteriorarla. En ese caso es importante el  diálogo  conyugal,  que  puede  poner  de  relieve  un  distanciamiento  entre  ambos  en general  o  un  enfriamiento  en  lo  sexual,  en  particular.  Si  la  relación  sexual  hedonista resulta negativa para el verdadero amor, ¿cómo no habría de serlo una práctica sexual que deja de lado a la pareja? 



En  ambos  casos,  jóvenes  o  adultos,  existe  un  factor  más  importante:  la educación  permanente  en  los  verdaderos  valores  humanos.  Si  una  persona, independientemente  de  su  edad,  reconoce  la  importancia  de  la  voluntad,  la  reflexión racional, el compromiso o la responsabilidad, estará en el buen camino para conseguir una vida plena. 



No  olvidemos,  en  ningún  caso,  que  la  masturbación  es  un  acto  carente  de auténtica  humanidad  y,  por  ello,  degradante.  Genera  infelicidad  y  sentimientos  de humillación  y  culpa.  La  psicoterapia  es  una  buena  ayuda  para  superar  problemas interiores,  y  no  lo  es  menos  en  el  caso  de  la  masturbación  habitual.  Actúa directamente sobre las causas internas que dan lugar a una conducta y es capaz de encauzar la inteligencia del hombre hacia campos más productivos. 



El psiquiatra o el psicólogo son, en este caso, consejeros experimentados que pueden guiar al individuo hacia la consecución de una sexualidad plena, placentera y verdaderamente humana. 







LA PERMANENTE INVITACIÓN AL SEXO EN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN 





Yo veo poco la televisión, por falta de tiempo, pero sobre todo por lo mala que es.  Por  supuesto,  siempre  hay  excepciones  que  nos  reconcilian  con  el  medio.  En cualquier país se reciben casi un centenar de canales, hay muchas imitaciones entre los productores de televisión y se ha popularizado lo de poca calidad, buscando ganar audiencia en la gente menos cultivada. El fenómeno es una onda expansiva atroz, que ha desprestigiado el medio, aunque siga viéndose. En este apartado voy a ocuparme brevemente  del  tratamiento  que  da  la  televisión  al  tema  del  sexo.  No  es  necesario profundizar  mucho  para  darnos  cuenta  de  que  la  televisión  es  uno  de  los  ejes fundamentales de la idolatría sexual. Desde las pantallas se nos incita una y otra vez al  consumo  animal  de  sexo,  sea  en  debates,  películas  o  hasta  en  los  anuncios publicitarios. 



Es el síntoma de la decadencia de una civilización que utiliza para difundir sus antivalores  unos  medios  inusualmente  potentes,  como  nunca  antes  se  habían conocido. La televisión, el medio de comunicación más universal y popular, se centra en  un  puñado  de  temas,  puros  artículos  de  consumo  que  considero  particularmente 147



dañinos: la violencia, los concursos triviales, los   reality shows y, por encima de todo, como  envoltorio  y  contenido  a  la  vez,  el  sexo.  En  su  más  puro  sentido  biológico.  Es una  pésima  fuente  de  información,  totalmente  contraria  a  lo  que  debería  ser  la verdadera educación. 



Hemos  hablado  de  la  televisión  en  un  capítulo  anterior,  pero  podemos  hacer aquí un pequeño resumen de lo que este medio significa en relación a la sexualidad. 

¿Por qué es negativa y degradante la sexualidad que vemos en la televisión? Porque presenta el sexo como un artículo de consumo. También hemos hablado de esto en el apartado  sobre  pornografía.  Sólo  se  pretende  aquí  recalcar  la  importancia  de  una actitud  atenta,  para  impedir  que  este  medio  omnipresente  y  poderoso  cuele,  en  la misma intimidad del hogar, mensajes negativos y deshumanizados: se mezcla un tono divertido,  simpático,  juguetón,  de  insinuaciones  y  conquistas,  cortando  de  raíz cualquier atisbo de amor y compromiso. 



















CAPÍTULO XII 

 


 MEDIOS PARA EDUCAR EL DESEO 

 

 









EL VALOR DE LA EDUCACIÓN 





La  vida  es  un  proceso  de  formación  constante.  Lo  que  nos  diferencia  de  los animales es nuestra capacidad de aprendizaje. La mayor parte de los seres vivientes se mueven guiados sólo por el instinto. Algunos animales pueden aprender, con mayor o menor fortuna, ciertas habilidades, pero sólo el ser humano es capaz de aprender en el sentido estricto del término. 



La  educación  no  sirve  sólo  para  transmitir  conocimientos,  sino  para  enseñar valores,  para  desarrollar  en  su  sentido más  amplio  la  inteligencia  y  alcanzar  la  plena expresión  de  la  personalidad.  Hemos  usado  la  palabra  «formación»  al  comienzo  del capítulo (y lo hemos anticipado en otras partes de este libro), entendido este término como uno de los dos elementos que forman el binomio educativo: información (datos, conocimientos teóricos) y formación (estímulo, aplicación práctica, desafío, transmisión de valores). En suma, educar es hacer de alguien una persona. Sin educación, el ser humano  se  encuentra  perdido,  carente  de  la  libertad que  da  el  pleno  uso  de  nuestra más excepcional capacidad: el raciocinio. 



La  educación  comprende  diferentes  aspectos.  Es  como  el  esqueleto  sobre  el que  se  apoya  un  entramado  de  cultura  y  conocimientos.  El  uso  de  todo  ello,  junto  a otras capacidades interiores como la imaginación, la intuición y la memoria da lugar a ese  milagro  que  conocemos  como  inteligencia  racional.  Cada  «sección»  representa una faceta de nuestra interioridad, y la educación es el proceso externo por medio del 148



cual nuestras potencialidades son capaces de trabajar en armonía para conseguir una total plenitud en los diferentes planos: espiritual, intelectual y cultural. 



El deseo forma parte de ese entramado interno. El impulso, sea instintivo, sea volitivo, es uno de los motores de la inteligencia, y por lo tanto es lógico suponer que precisa también de una educación. De hecho, sobre la educación del deseo se apoya en gran medida el edificio de la personalidad madura y libre. 



Hemos visto que buena parte de los deseos proceden de estímulos exteriores, mientras  que  otros  se  generan  en  nuestro  interior.  Ambos  tipos  de  impulso,  sin embargo, son procesados internamente. La educación adecuada, la que se basa en la enseñanza  de  verdaderos  valores  humanos,  permite  encauzar  esos  impulsos  y mantenerlos  bajo  control.  Sin  esa  guía,  el  deseo  se  impone  sobre  la  voluntad  y  la persona experimenta la más amarga de las derrotas. 



En el ámbito de los deseos son importantes los factores temporales. El impulso nace  de  experiencias  pasadas,  se  manifiesta  en  el  presente  y  se  proyecta  hacia  el futuro. La persona que no controla sus deseos vive en estado de ansiedad, buscando esa  inmediatez  que  es  norma  en  la  sociedad  consumista  moderna.  El  que  gobierna sus impulsos, por el contrario, el que hace uso de esa virtud tan poco valorada que es la paciencia, fortalece su voluntad y aprende a encaminar su vida hacia proyectos de futuro. No debemos olvidar nunca que la educación e una cuestión de tiempo. La vida es la gran maestra: la actividad cotidiana enseña más que muchos libros. 



 El  ser  educado,  formado,  es  libre  porque  puede  elegir.  La  persona  hedonista carece de libertad, pues no sabe resistir, se somete al dictada del instinto. Elección y renuncia  son  palabras  que  no  existen  en  su  particular  diccionario,  y  es  incapaz  de planificar su vida hacia el porvenir sencillamente porque vive atrapada en el presente. 



Hay  que  comprender  que  la  conducta  puede  modelarse,  transformarse  y dirigirse,  y  que  esto  es  así  en  cualquier  momento  de  la  vida.  Por  razones  obvias,  el proceso  educativo  es  más  eficaz  si  comienza  desde  el  mismo  momento  del nacimiento, pero no olvidemos algo que ya hemos apuntado antes: que la educación dura siempre. No hay que perder la esperanza: incluso en edades adultas, una actitud despreocupada,  irresponsable  o  hedonista  puede  corregirse.  Es  posible  superar  los problemas con voluntad y esfuerzo. 



El  deseo  nos  mueve  hacia  aquello  que  nos  interesa.  Una  buena  forma  para empezar a caminar por la ruta correcta consiste, precisamente, en desearlo. Si somos conscientes  de  que  algo  va  mal,  de  que  la  vida  nos  parece  vacía,  si  sentimos  una insatisfacción permanente, ¿qué podemos hacer? En primer lugar, desear el cambio, querer el cambio. 



Alcanzar  el  dominio  de  nuestro  propio  ser  es  una  meta  elevada  y  de  enorme valor,  y  podemos  proyectar  hacia  este  objetivo  nuestros  intereses.  La  educación  del deseo puede corregir una ruta desviada, pero para ello hace falta saber que la ruta es incorrecta, y desear sinceramente cambiarla. 



Por  supuesto,  no  es  fácil.  Los  deseos  impulsivos  tratarán  de  distraer  a  la persona, de empujarla fuera del camino. Por eso una educación adecuada debe ser, en  primer  lugar,  concreta,  no  dispersa.  Los fines  deben  ser  claros.  Hay  que  saber  lo que se quiere, y saberlo sin el menor género de dudas. Se debe prescindir de todo lo secundario para perseguir sin des mayo la meta principal. 



Hemos aprendido que la educación consta de dos ingredientes fundamentales: 



-  El contenido. Es decir, el tema de la educación. Esto permite distinguir tipos, y así  no  es  lo  mismo  la  educación  física  que  la  sexual  o  que  el  aprendizaje  de matemáticas o arte. En el campo de la educación del deseo, lo más importante son los 149



valores que se transmitan. No hay verdadero progreso humano si no va acompañado de un contenido moral. 



 -  El  educador.  Su  importancia  es  incalculable.  Un  buen  maestro  tiene  que saber  motivar  a  sus  alumnos,  interesarles  por  la  materia  que  imparte. También  debe saber  transmitir  una  combinación  equilibrada  de  teoría  y  práctica,  hacer  que  la educación  sea  completa,  y  una  mera  transmisión  de  datos.  Por  último,  debe  dar  al alumno un conocimiento equilibrado de sí mismo y de la realidad que le rodea. 



El  camino  es  arduo,  pero  la  recompensa  es  enorme.  La  educación  del  deseo es algo más allá de sacar una buena nota: es alcanzar la plenitud del espíritu humano, y llegados a este punto, todo resulta más fácil. Los deseos que tal vez nos acosaron una  vez  se  vuelven  vacíos  y  fútiles  una  vez  que  la  inteligencia  se  erige  como  guía supremo de nuestros actos. 



En esta sociedad moderna, en crisis perenne pero cuya exaltación de los «antivalores»  más  mediocres  sigue  en  vigor,  debe  cobrar  nuevo  relieve  la  figura  del educador, el guía que nos ayuda a mantenernos en el buen camino. No es éste, desde luego, el mundo de la información-espectáculo, saturado de noticias sensacionalistas o de  crónicas  «rosa»  que  sacan  a  relucir  lo  peor  del  género  humano.  El  educador competente  es  aquel  que  basa  sus  enseñanzas  en  los  valores  clásicos:  el  amor,  el bien, la verdad... La educación debe tener un carácter positivo, ordenado y jerárquico. 

Debe ser interesante, sorprendente a veces, y que suponga un desafío: nada resulta más atractivo para la persona que aprende que enfrentarse a un reto y superarlo. 



No se debe pensar en la educación limitándola sólo a los hechos académicos. 

La educación es algo más que ir al colegio, al instituto o a la universidad a seguir un temario.  Hemos  indicado  que  la  educación  es  un  proceso  permanente, y  esto  quiere decir  que  dura  toda  la  vida,  durante  cada  instante  de  la  vida.  Aprendemos  en  el colegio, jugando con los amigos, en la relación con nuestros familiares, al cruzar una calle o al abrir una cerradura. 



Nuestros sentidos permanecen siempre activos, y prácticamente de cada acto de la vida recibimos una enseñanza. El aprendizaje a veces es exitoso y positivo, pero otras veces cometemos errores. No hay que preocuparse por ello: errar es humano, y normalmente se aprende más de un error que de un acierto. 





Educación de la voluntad 





La voluntad es, ya lo hemos dicho, la fuerza superior de la mente que nos hace libres  y  nos  permite  ejercer  en  toda  su  capacidad  las  facultades  racionales.  Ahora bien, la voluntad también precisa de una educación, de un entrenamiento. 



La voluntad es un elemento que nos empuja a alcanzar un objetivo, pero no de manera  impulsiva,  sino  cerebral,  sabiendo  calcular  las  propias  posibilidades  y,  sobre todo, aplicando la necesaria dosis de paciencia  que nos permita esperar el resultado sin  que  éste  tenga  que  ser  inmediato.  La  voluntad  es  tesón  y  determinación,  no tozudez  o  cabezonería.  La  persona  inteligente  y  voluntariosa  sabe  cuando  desistir, pues  para  ella  la  consecución  de  los  deseos  no  es  el  objetivo  supremo  y  es consciente, además, de que siempre puede haber otra oportunidad. 



La  voluntad  se  educa  entrenándola  día  a  día,  aprendiendo  que  no  se  puede tener  todo,  y  que  en  la  vida  hay  una  escala  de  prioridades.  La  voluntad  nos  permite poner  orden  en  nuestros  fines,  y  al  establecer  un  escalafón  jerárquico  facilita  la consecución  de  estos,  a  diferencia  de  la  persona  dominada  por  los  impulsos,  que  lo desea todo a la vez y por ello con frecuencia no culmina nada. 
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La  persona  que  asume  los  verdaderos  valores  desarrolla  su  voluntad,  y  ve cumplidos sus deseos, entre otras razones porque sabe elegir aquellos que de verdad importan  y  que  se  encuentran  dentro  de  sus  posibilidades.  La  persona  completa  no desea  tanto  bienes  materiales  como  espirituales  y  mentales.  Mientras  aquellos dependen de la fortuna, siempre azarosa, los segundos se mueven en un ámbito que, si bien resulta inasequible al ser hedonista y apresurado, son fáciles de adquirir para aquel que ha desarrollado una visión clara. Fáciles relativamente, y sólo una vez que se ha llegado a la plena comprensión de la auténtica naturaleza humana. Este camino es, como ya hemos señalado en otros capítulos, duro y laborioso al principio. 



Para  educar  la  voluntad  es  por  tanto  necesario,  en  primer  lugar,  ser  una persona ordenada. El orden se genera en el interior creando claridad de ideas y una jerarquía  de  proyectos,  pero  se  manifiesta  en  el  exterior  de  muchas  maneras.  La persona  voluntariosa  tiene  su  espacio  vital  o  de  trabajo  ordenado,  limpio,  y  esas mismas cualidades las aplica a toda su persona, a sus planes y quehaceres. 



Sabe también fue el desaliento o la desesperanza no tienen cabida. Se puede sufrir  una  derrota  momentánea,  pero  es  consciente  de  que  el  fracaso  nunca  es definitivo.  Las  dificultades,  antes  que  un  obstáculo,  suponen  un  acicate,  un  estímulo para  superarlas  y  seguir  adelante.  El  ser  voluntarioso  es  insistente,  firme  y perseverante, y su voluntad se robustece con cada nuevo problema. 



La  voluntad  motivada  que  nos  conduce  a  la  meta  suprema  de  la  plenitud humana  -que  en  el  campo  de  los  deseos  se  expresa  en  el  control  de  estos  y  en  la búsqueda del amor- es uno de los rasgos más valiosos de la personalidad. 





Educación de los sentimientos 





El siguiente campo de actuación en el proceso de educación del deseo es el de los sentimientos. Los afectos forman parte capital de la existencia humana. Hay quien considera que son un elemento natural, instintivo, pero si fuera así todas las personas tendríamos un contenido sentimental parecido. 



Las  diferencias  sin,  sin  embargo,  notables  entre  unos  y  otros,  y  esto  es  así porque  los  sentimientos  surgen  también  del  aprendizaje,  de  la  experiencia  vital,  del contacto con nuestros semejantes y, en definitiva, de nuestros sentidos interiores. 



A lo largo de la historia los sentimientos han sido una materia de estudio muy tratada por todo tipo de estudiosos. La pregunta clave ha sido siempre: «¿Qué son los sentimientos?».  A  partir  de  aquí  se  ha  tratado  de  analizar  su  funcionamiento  y  su contenido.  No  ha  sido  una  tarea  fácil,  y  en  realidad  la  cuestión  sigue  sin  respuesta. 

¿Por qué nos enamoramos? ¿Qué hace que unas personas nos resulten simpáticas y otras no? ¿Por qué unos lloran viendo una película y otros, sin embargo, permanecen impasibles ante las mayores tragedias? 



¿Qué razón explica la entrega suprema de unas personas y el odio absoluto de otras? 



No  hay  respuestas  definitivas,  y  no  trataremos  de  darlas  aquí.  Sin  embargo, podemos  exponer  nuestra  opinión  y,  sobre  todo,  establecer  que  los  sentimientos también  pueden  educarse.  Como  el  deseo,  como  la  inteligencia  y  la  voluntad,  el contenido sentimental de nuestro espíritu puede encauzarse y ser puesto bajo la guía correcta, para que los sentimientos participen, junto a nuestras demás características, del proceso general de desarrollo humano. 



Hay muchos tipos de sentimiento, pero entre ellos el más importante, aquel en el  que  nos  hemos  centrado  en  este  libro,  es  el  amor.  El  amor  es  un  sentimiento 151



intenso,  pero  nunca  debe  ser  descontrolado  o  ciego  (por  más  que  la  imagen  clásica presente  a  Cupido  con  los  ojos  vendados).  El  amor  parte  de  la  inteligencia  y,  como todos los sentimientos, establece un nexo entre ésta y los deseos. Es falsa la imagen moderna  del  amor  como  una  marea  ardiente  que  actúa  por  sí  misma  y  anula  la voluntad humana. 



Ese  tipo  de  amor,  tan  propio  de  la  sociedad  hedonista  y  consumista,  es  una pasión incontrolada que priva al ser humano de su libertad y le convierte en un títere de sus impulsos. Esto es lo contrario del verdadero amos esa fuerza afectiva que sirve para  que  dos  personas,  hombre  y  mujer,  establezcan  un  contacto  íntimo  a  todos  los niveles. Es el amor auténtico el que permite formar una familia sólida con un proyecto de vida. El otro amor sólo conduce a la disolución característica de la sociedad de la prisa y el placer compulsivo. 



 

Educación sexual 





La  educación  de  los  sentimientos  se  basa  en  la  inteligencia  y  la  voluntad. 

Dentro de este camino es muy importante una correcta educación sexual, sobre todo en las edades tempranas. 



La  escuela  moderna  ofrece  un  tipo  de  educación  sexual  que  se  centra  en  la información  técnica,  pero  no  transmite  valores  ni  promueve  actitudes  correctas.  El educador en materia sexual debe proporcionar a los más jóvenes una serie de datos, pero también un marco de actuación para que toda esa teoría les sirva  de algo. Una educación sexual correcta debería incluir valores humanos y espirituales, una correcta dirección de los impulsos y el fortalecimiento de la voluntad. Al mismo tiempo tendría que  apartar  a  los  educandos  de  estímulos  incorrectos,  como  la  pornografía  o  el hedonismo. 



La educación sexual correcta da conocimientos técnicos acerca de la realidad del  encuentro  físico  entre  el  hombre  y  la  mujer,  pero  al  mismo  tiempo  advierte  de  la dimensión interior de este acto, que va más allá del placer del orgasmo. El educador tiene que dar a conocer la verdadera función de la sexualidad humana como factor de fusión entre dos seres que se aman, que se expresan su afecto y que, más allá de lo físico, alcanzan una profunda comunión mental, cultural y espiritual. 



No  hay  que  ocultar  la  verdad,  ni  falsearla.  La  visión  de  la  sexualidad  que padres  y  educadores  proporcionen  al  joven  debe  ser  natural  y  clara,  sin  tapujos  ni falsas morales. Esto hará que el adolescente comprenda que el sexo es algo natural y digno  si  se  encuentra  asociado  a  todos  los  demás  valores  que  completan  al  ser humano. 



Todo  ello  resultaría  una  herramienta  de  primer  orden  para  el  desarrollo  de  la personalidad  y  para  conseguir,  en  definitiva,  una  sociedad  de  seres  responsables, inteligentes  y  libres.  La  educación  sexual  no  es  un  simple  catálogo  de  técnicas  o posturas. Por el contrario, debe hablar del amor, por más que esta palabra les resulte a muchos cursi o incluso vacía de significado. 



La  educación  sexual  es  responsabilidad  conjunta  de  padres  y  educadores. 

Para complementarla se pueden utilizar libros sobre el tema, pero hay que saber elegir esas lecturas. Las publicaciones sobre educación sexual son numerosísimas, pero en muchos casos se trata de obras carentes de capacidad formativa. Libros así resultan tan  ineficaces  como  la  misma  asignatura  de  educación  sexual,  masificada  y  hueca, que se imparte en algunos colegios. 



La  sexualidad  es  algo  más  que  anatomía.  A  menudo,  además,  los  textos  se encuentran  cargados  de  ideología,  de  cualquier  tipo  de  ideología.  Hay  libros  de 152



sexualidad  marxistas,  liberales,  conductistas,  freudianos,  mojigatos,  feministas,  de exaltación  de  la  homosexualidad  o  catálogos  de  todo  tipo  de  aberraciones...  Esto  es inevitable, pues el sexo es una fortísima pulsión del ser humano y no puede dejar de reflejarse en la forma de pensar de cada uno. 



El  truco  está  en  saber  elegir,  sabiendo que  la  mayor  parte  de  estas  obras  no ofrece una verdadera educación sexual. Cada cual desde su punto de vista se limita a convertir el sexo en un elemento fortalecedor de su doctrina, y deja vacío de contenido el acto sexual, que es en realidad un acto de entrega y amor a la pareja. El objetivo del amor es sacar al exterior lo mejor de cada uno, pero no de una manera aislada, sino en el ámbito de la familia formada por un hombre y una mujer con un proyecto de vida en común. El amor -y el sexo es parte del amor- debería ser el argumento básico de una correcta educación sexual. 



Como en todo proceso educativo, en el aspecto sexual la educación tiene que proporcionar conocimientos que tengan aplicación práctica con un objetivo benemérito, en este caso la plena formación de la persona. Es un devenir paulatino, constante, que dura en realidad toda la vida aunque debe empezar en la infancia. 



En  resumen:  la  educación  sexual  se  basa  en  el  uso  de  la  inteligencia  y  el desarrollo  de  la  voluntad.  Control  es  de  nuevo  el  término  a  aplicar:  control  y  no represión, pero tampoco materialismo desbocado, recordando que la sexualidad tiene unos objetivos muy vinculados con la plenitud de la personalidad humana y el logro de la felicidad. 





Educación de la inteligencia 





Dejamos para el final la inteligencia, aunque es, de hecho, la columna maestra de  todo  el  edificio  humano.  La  inteligencia  es  la  suma  de  sentidos  y  capacidades  de nuestra  mente  y  nuestro  espíritu  que,  mediante  el  raciocinio,  nos  permite  ser  libres, conscientes de nuestra propia existencia y directores de nuestra trayectoria vital. 



La  inteligencia  también  se  educa.  Parte  de  ella  surge  de  nuestro  contenido genético. Desde que nacemos la mente humana dispone de las potencialidades para alcanzar una inteligencia plena y desarrollada. Sin embargo, es el aprendizaje el que pone en marcha el proceso intelectivo. Cuanto mejor es la educación, más inteligente es la persona. 



La  inteligencia  es  un  cuerpo  multidimensional.  Puede  ser  práctica,  teórica, analítica, sintética, social, emocional, creativa... Unos manifiestan una facilidad innata para  la  música,  mientras  otros  son  superdotados  para  las  ciencias.  En  general  es preferible  un  equilibrio  entre  los  diferentes  tipos  de  inteligencia,  lo  que  se  consigue mediante  una  educación  adecuada  y  completa,  aunque  no  se  puede  evitar  que siempre  predominen  unas  formas  sobre  otras.  Lo  importante  es  evitar  que  una inteligencia determinada se hipertrofie hasta el punto de agostar sus otros terrenos de actuación. Es poco deseable la figura -algo tópica, pero real- del genio científico que, sin embargo, es incapaz de orientarse en el metro; o del artista a su ¡me que, por otra parte, no sabe cómo relacionarse con los demás. 



La  educación  de  la  inteligencia  facilita  el  desarrollo  completo  de  la  persona, actuando  sobre  todas  sus  facetas:  voluntad,  capacidad  de  razonamiento,  control  del deseo,  establecimiento  de  jerarquías  y  prioridades,  orden  interior,  valores  y  moral, sentimientos... En este capítulo hemos hecho un desglose de la educación del deseo en varios apartados, pero en realidad la educación es sólo una: un proceso global que abarca todos los campos de la actividad humana. 
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En el libro de los Proverbios (19:2) ya se advierte: «El deseo sin conocimiento no es bueno, y aquel que va demasiado deprisa yerra el camino». 



La  persona  es  polifacética,  como  las  gemas,  y  como  éstas  deben  ser  pulidas con esmero todas sus caras para mostrar al exterior el brillo interno. 






LA PERSONALIDAD MADURA 

 

 

El  equilibrio  de  la  personalidad  lleva  a  la  madurez.  Ahora  bien,  ¿qué  es exactamente una personalidad madura? La definición de este concepto, como ocurre con  tantos  otros  tratados  en  este  libro,  es  difícil,  por  cuanto  atañe  a  aspectos  de  la interioridad humana muy complejos, polifacéticos y no sujetos a medida científica. 



Podemos  emplear  analogías  o  considerar  que  una  personalidad  está  madura cuando la persona, hombre o mujer, ha llegado a un grado de desarrollo completo, con todas sus potencialidades y capacidades a pleno funcionamiento. En todas las culturas se  considera  que  la  madurez  es  un  estado  de  plenitud  al  que  se  llega  poco  a  poco, tras recorrer un camino de perfeccionamiento constante. 



La perseverancia es quizá una de las grandes virtudes que necesita la persona que  aspira  a  ser  verdaderamente  madura.  Del  mismo  modo  podemos  definir  la madurez  como  el  punto  de  fusión  correcta  de  los  planos  físico,  mental,  espiritual  y cultural para que trabajen juntos y en armonía. 



El  punto  de  maduración  varía  en  cada  caso,  y  nunca  se  llega  a  un  culmen, pues como vimos en el capítulo de la educación, la formación es un proceso que dura toda la vida. Un ser maduro siempre puede aspirar a más, a mejorar, a llegar más lejos y más alto. La inteligencia, la voluntad y la libertad personal siempre pueden crecer. El ser humano se hace en el día a día, siempre, sin paradas. 



La madurez puede evolucionar, pero también involucionar. No es un punto de destino final. Todo lo que atañe a nuestra personalidad, a nuestros sentidos interiores, está sujeto a mutación, y no necesariamente para bien. El que ha llegado a un cierto punto  de  maduración,  o  el  que  ha  alcanzado  un  determinado  nivel  formativo,  no debería conformarse: el desarrollo, como la educación, es constante, no se para, y si se para, es para retroceder. No extrañará saber, por lo tanto, que la madurez presenta una  jerarquía,  una  suerte  de  escalafón  que  puede  dividirse  en  grados,  ya  que  no  se trata de un concepto estático. 



Sin  embargo,  medir  la  madurez  es  tarea  tan  difícil  como  definir  el  mismo concepto.  No  siempre  resulta  evidente  el  nivel  de  madurez  de  alguien,  ni  podemos decir  con  plena  seguridad:  «Este  es  más  maduro  que  aquel»,  entre  otros  motivos porque la madurez presenta diferentes planos, y a veces el que es maduro para una actividad concreta, no lo es tanto para otra. Por eso para estimar el grado de madurez de  una  personalidad  utilizamos  ciertas  apreciaciones  indirectas  a  las  que denominamos «indicadores». 





LOS INDICADORES DE LA PERSONALIDAD SANA 





Denominamos  indicadores  de  la  personalidad  a ciertos  aspectos  relacionados con el grado de desarrollo de ésta. Sirven, entre otras cosas, para indicar el nivel de madurez de una persona, y por ello suelen ordenarse de modo jerárquico. En total son quince:  modelo  de  identidad,  autoconocimiento,  identidad  personal,  equilibrio psicológico,  proyecto  de  vida,  filosofía  de  vida,  naturalidad,  autocontrol,  temporalidad 154



sana,  responsabilidad,  sexualidad,  convivencia  adecuada,  saber  disfrutar  de  la  vida, sentido del humor y salud física. Los analizaremos a continuación uno por uno. 



El  modelo de identidad sirve para dar forma a la personalidad. Ésta, como ya hemos visto, se va forjando a lo largo de la vida, sobre todo en sus fases tempranas, por  medio  de  la  educación.  Lo  ideal  es  alcanzar  un  modelo  positivo  que  sirva  de ejemplo a imitar para los demás. 



En cuanto a conocerse a uno mismo, es una de las máximas de la civilización occidental  desde  los  tiempos  de  la  antigua Grecia.  Todos  creemos  conocernos,  pero en  realidad  no  es  tarea  sencilla  penetrar  en  la  propia  interioridad.  Esto  es  algo  que sabemos  bien  los  profesionales  de  la  psiquiatría  y  la  psicología,  y  las  personas  a menudo se sorprenden con aquello que encuentran oculto en su interior. Conocernos a nosotros mismos nos hace comprender nuestras capacidades y limitaciones, lo que nos coloca en un plano de realidad. 



 La  identidad  personal  es  fruto  de  todo  lo  anterior.  Alcanzado  el  desarrollo correcto  de  la  personalidad,  el  ser  se  acepta  tal  cual  es  y  vive  instalado  de  forma satisfactoria  en  la  realidad.  Es  decir,  se  define uno  mismo  como  individuo,  lo  que  no implica egoísmo, sino todo lo contrario. 



El  equilibrio  psicológico  se  establece  entre  la  inteligencia  y  los  afectos.  Es fundamental para lograr una personalidad plenamente desarrollada. Hay que evitar los altibajos emocionales, para saber encontrar el justo medio entre la pasión desbordada y la frialdad. La persona equilibrada es comprensiva, justa, sensata y, sobre todo, sabe amar. 



Ya  hemos  visto  en  otras  partes  de  este  libro  la  importancia  de  tener  un proyecto de vida. Es algo verdaderamente fundamental en el camino hacia la plenitud y la felicidad. La personalidad y el carácter de cada cual definen el proyecto, pero sin duda no ha de ser un objetivo simplista e individual, sino más bien algo compartido. El más  elevado  proyecto  en  común  es  el  de  formar  una  familia,  lo  que  se  consigue  a través  del  amor  a  otra  persona.  El  proyecto  vital  es  uno  de  los  indicadores  más complejos, ya que la vida es larga y llena de situaciones inesperadas, unas favorables, otras  no  tanto.  Al  establecer  el  proyecto  de  vida  hay  que  tener  claras  las  metas  y actuar con determinación para aprovechar las oportunidades y superar los obstáculos. 



La  filosofía  de  vida  influye  de  modo  decisivo  en  el  camino  a  seguir.  Es  un compendio  de  creencias,  valores,  actitudes  e  ideas  que,  activadas  por  la  voluntad  y organizadas  mediante  la  inteligencia,  definen  nuestras  reacciones,  nuestro  modo  de actuar.  Hay  quien  llama  «moral»  a  este  indicador.  En  cualquier  caso,  la  correcta filosofía  de  vida  es  aquella  que  empuja  a  la  persona  hacia  la  colaboración  con  los demás en favor del bien común. 



La personalidad se compone de varias facetas, y una de ellas es la naturalidad, que  podemos  definir  de  modo  genérico  como  sencillez  al  actuar,  un  tema  que trataremos  con  mayor  profundidad  al  final  de  este  capítulo.  No  se  encuentra  muy valorada en los tiempos modernos y, sin embargo, es una de las características más importantes  de  la  forma  de  ser,  pues  nos  permite  afrontar  los  problemas  sin enredarnos  en consideraciones  inútiles  y  sin  perdernos  en  un  laberinto de  prejuicios, ideas equivocadas, etc. Es, en suma, una capacidad que permite eliminar lo superfluo y resolver así los problemas con mayores garantías de éxito. 



La  cualidad  anterior  se  complementa  con  el  autocontrol.  El  ser  humano plenamente  formado  es  el  que  sabe  gobernarse  a  sí  mismo.  Esto  requiere autoconocimiento, inteligencia, fuerza de voluntad y un gran esfuerzo: no es un trabajo fácil  saber  dominarse.  Sin  embargo,  la  base  de  la  educación  del  deseo  es  saber controlar  los  impulsos  de  forma  que  no  nos  dominen.  El  control  de  uno  mismo  es  la mayor garantía de libertad personal, pues asegura la capacidad de elegir. La persona 155



autocontrolada  dispone  de  albedrío,  es  un  verdadero  individuo,  y  no  una  máquina humana  agobiada  por  la  presión  de  sus  impulsos.  La  sociedad  moderna  es  muy contradictoria  en  esto,  pues  teniendo  la  libertad  como  divisa,  se  centra  en  una permisividad compulsiva que es todo lo contrario de la verdadera libertad. 



La  temporalidad  sana  es  un  concepto  menos  conocido,  aunque  de  fácil comprensión.  Se  trata  de  tener  una  concepción  adecuada  del  tiempo,  de  saber  que todos  los  actos  vitales  se  proyectan  del  pasado  hacia  el  futuro,  atravesando  el presente.  El  pasado  reúne  toda  nuestra  experiencia  acumulada,  y  es  en  el  presente cuando actuamos. Sin embargo, la dimensión importante es la futura, ya que hacia ella se  proyectan  nuestros  planes  y  esperanzas.  La  persona  que  asume  el  concepto  de temporalidad  sabe  cómo  aprovechar  sus  conocimientos  y  anticipa  -dentro  de  cierta medida-  el  porvenir.  De  esa  manera  su  vida  -su  presente-  se  desarrolla  de  forma provechosa. 



Hemos hablado ya de la importancia de la responsabilidad en la educación del deseo y en el gobierno de uno mismo. La necesidad de ser responsable, es decir, de responder de los propios actos, es tan evidente que no haría falta siquiera reseñarla si no  fuera  porque  en  la  sociedad  moderna,  dominada  por  la  permisividad,  ser responsable no parece tener ningún valor. La persona responsable es consciente de lo que  hace,  y  por  ello  está  dispuesta  a  asumir  los  resultados  de  sus  actos.  No  tira  la piedra y esconde la mano: siempre da la cara, para bien o para mal. 



Nadie  está  libre  de  cometer  errores,  pero  la  persona  responsable  tiende  a equivocarse  menos,  entre  otras  razones  porque  si  actúa  de  modo  inteligente,  con voluntad  y  sencillez,  es  menos  probable  que  tome  decisiones  erróneas:  actúa  con firmeza  y  decisión,  con  fidelidad  y  compromiso.  El  ser  humano  consciente  de  su responsabilidad  es  capaz  de  elegir,  y  por  ello  es  más  libre.  De  hecho,  la responsabilidad y la libertad son compañeros inseparables. El irresponsable no elige, no tiene esa capacidad. 



Llegados  a  este  punto  es  imprescindible  hablar  de  uno  de  los  grandes indicadores  de  la  personalidad,  como  es  la  capacidad  de  situar  la  sexualidad  en  su plano justo. Un ser humano desarrollado da importancia al sexo, pero no lo convierte en  el  centro  de  su  vida.  La  sexualidad,  como  parte  de  la  naturaleza  humana  e ingrediente  fundamental  del  ámbito  de  los  deseos,  debe  ocupar  un  nivel  secundario, no primordial, de nuestros intereses vitales. 



El  control  adecuado  del  impulso  sexual  es  el  indicador  más  claro  de  que  una personalidad  se  encuentra  plenamente  desarrollada.  No  es  fácil  dominar  el  deseo, pero  cuando  se  consigue,  la  persona  demuestra  su  autogobierno,  su  voluntad  y  su inteligencia. 



Hoy  en  día  no  resulta  muy  corriente  que  las  personas  traten  de  controlar  sus deseos  sexuales  situándolos  en  su  punto  de  referencia  correcto.  Por  el  contrario,  se tiende al hedonismo más desenfrenado. Como dijo Nietzsche en su obra  Más allá del bien y del mal, «al final amamos nuestro deseo, y no lo que deseamos». Sin embargo, controlar  el  deseo  es  muy  importante,  porque  es  lo  que  da  al  individuo  libertad  y  le convierte en un ser completo, capaz de comprometerse y de elaborar un proyecto vital. 

En  suma,  es  esa  libertad  y  dominio  de  uno  mismo  lo  que  nos  hace  personas  y  nos permite dedicar nuestros esfuerzos al bien propio y al común. 



La persona que controla su sexualidad no la reprime ni la trivializa: la sitúa en su contexto apropiado, más allá de lo meramente físico. Para lograr esto es necesario, como ya vimos en otros capítulos, una correcta educación sexual que incluya valores y afectos. 



El  siguiente  indicador,  obviamente,  es  la  capacidad  para  establecer  una relación de convivencia. Se habla a menudo de las dificultades de la pareja moderna 156



para  convivir.  Efectivamente,  hay  dificultades  que  se  manifiestan  en  forma  de conflictos,  discusiones  y  rupturas,  pero  esto  ocurre  porque  a  falta  de  verdadera madurez y compromiso, la convivencia no es tal. 



La pareja moderna es más bien una unión de dos individualidades herméticas, sin fusión ni contacto íntimo más allá del plano físico. Una relación así está abocada al fracaso, pues carece de interioridad y de un verdadero proyecto mutuo. Para convivir, para formar una familia unida, es de nuevo necesario un elevado nivel de inteligencia. 



Tiene que haber un contenido, unas ideas y unos objetivos. La mera unión de un  hombre  y  una  mujer  no  forma  una  pareja:  hace  falta  algo  más:  respeto,  afecto, proyecto de vida, comprensión y comunicación profundas. En suma, eso que en otras partes de este libro hemos definido como amor, algo de lo que se habla mucho pero de lo que hay muy poco. 



La  madurez  de  la  personalidad  permite,  realmente,  disfrutar  de  la  vida.  Y  al mismo tiempo este disfrute es un indicador de madurez. Como todos los aspectos del devenir humano, el disfrute vital es algo que se aprende: se puede educar. Hay quien cree que disfrutar es sólo sentir placer, pero eso es hedonismo hueco, una actitud que a la larga conduce a la infelicidad. 



El verdadero disfrutar de la vida parte de la consciencia racional, y hace que el ser  humano  encuentre  la  satisfacción  en  todos  los  actos  de  la  vida,  y  en  todos  los planos de la existencia: físico, mental, espiritual y cultural. 



Disfrutar de la vida es esencial, pues constituye el eje necesario para lograr la felicidad. El camino para conseguir este objetivo es complejo y esforzado, pues todo lo que es verdaderamente bueno requiere trabajo. Hay que saber ver, en primer lugar, lo que  tenemos  alrededor,  y  aprender  a  distinguir  lo  bueno  de  lo  malo.  Es  necesario afrontar la vida con una actitud positiva y optimista, incluso ante la adversidad. Y, muy importante, es preciso comprender que lo que está por encima de todo es el ser, no el tener.  La  felicidad  no  consiste  en  la  posesión  de  las  cosas,  sino  en  gozar  de  la consciencia del ser. 



La  persona  feliz  posee  sentido  de  humor.  El  humor  es  un  claro  indicador  de personalidad  madura,  una  fuente  de  felicidad  y,  además,  una  herramienta  muy  útil frente a los problemas. No hablamos aquí de humor chabacano, irónico o amargado, sino  del  humor  positivo  que  va  más  allá  de  contar  chistes  o  hacer  gracias.  Es  difícil definir el humor, pero se trata, sobre todo, de una actitud, de una conducta cotidiana. 

Es la esencia del optimista, que se enfrenta a los problemas con el ánimo elevado  y con decisión. En suma: con gracia. 



La persona con sentido del humor es más feliz, y hace felices con su simpatía a los que le rodean. La ansiedad, la depresión o el desánimo no tienen cabida en él. 

Por el contrario, carecer de sentido del humor hace que hasta el más mínimo problema tome tintes terribles. El pesimista se desmoraliza y deprime, es incapaz de esforzarse, su voluntad se anula y se rinde a la menor dificultad. 



El último indicador de la personalidad es relativo, y se trata del estado de salud física. En general, una persona madura se encuentra sana, con un correcto equilibrio entre  cuerpo  y  mente.  Por  supuesto,  no  siempre  es  así,  y  cualquiera,  incluso  el  ser humano más maduro, puede padecer una enfermedad. Sin embargo, es corriente que las  personas  con  una  personalidad  inmadura  o  incompleta  presenten  trastornos internos que pueden llegar a transformarse en síntomas físicos. En cualquier caso, el cuidado de la salud y la práctica deportiva resultan muy positivos, ya que con un buen estado físico la mente armoniza más fácilmente con el cuerpo. 



Los  quince  indicadores  que  hemos  descrito  en  estas  páginas  son  muy genéricos,  y  se  trata  de  lo  que  denominamos  signos  positivos  de  madurez.  No 157



presentar  alguno  de  estos  rasgos  no  indica  obligatoriamente  inmadurez.  Se  trata, simplemente,  de  señales,  de  rasgos  que  avisan  -de  un  modo  impreciso-  del  nivel  de maduración de cada uno. Por eso se llaman indicadores: no son reglas de medida fija. 



Hay que tener en cuenta que la maduración es un proceso permanente. El ser humano se hace día a día, durante toda la vida, y por eso la personalidad es un ente evolutivo, cuya maduración presenta grados. En una fase de la vida podemos ofrecer indicadores positivos muy marcados, mientras otros están ausentes. Lo importante es alcanzar  plena  consciencia  de  uno  mismo  y  saber  que  no  hay  un  grado  último  de perfección, que siempre podemos mejorarnos. 



La vida debe tener un contenido, una dirección y una unidad de acción. Estas tres directrices orientan el camino de la maduración. Hay que recordarlo siempre. 





ELOGIO DE LA SENCILLEZ Y LA ARMONÍA 





En  un  mundo  cada  vez  más  sofisticado  y  complejo  la  sencillez  debe  ser recuperada  y  valorada  como  una  virtud  fundamental.  Parte  del  contenido  de  la inteligencia consiste precisamente en saber discernir lo que es necesario, en tener la capacidad  de  establecer  una  jerarquía  de  las  necesidades.  En  suma,  de  saber simplificar y hacer que lo complejo se haga sencillo. 



La  sencillez  elimina  lo  artificioso  y  tiende  hacia  la  naturalidad.  Se  evita  así  la doblez y la mentira que acompañan, casi de forma inevitable, a la complicación. Es un valor puro, muy raro en nuestros días, en los que la sencillez es a menudo confundida con la simplicidad o incluso la estupidez. Sin embargo, el afán por complicar las cosas es lo que verdaderamente denota falta de inteligencia. 



La riqueza interior de la persona sencilla es capaz de penetrar en los aspectos más esenciales de las cosas, y puede resolver los problemas más arduos sin esfuerzo aparente.  Por  supuesto,  no  es  tan  fácil  como  parece,  pues  alcanzar  la  verdadera sencillez forma parte del camino de perfeccionamiento que hemos ido describiendo en este libro, algo que requiere inteligencia, voluntad, esfuerzo y decisión. Casi nada. 



Utilizar  la  sencillez  como  herramienta  es  un  poderoso  estímulo  para  la inteligencia, y nos allana el camino hacia la armonía, tanto interior como con nuestros semejantes  y  con  nuestro  entorno  social.  Como  en  una  máquina,  a  mayor  sencillez, menor  posibilidad  de  avería.  A  medida  que  un  ingenio  se  complica,  las  posibilidades de  fallo  aumentan,  tendiendo  de  modo  creciente  hacia  la  certeza  de  que  el  error  se producirá. 



Sencillez  es  claridad,  buen  juicio,  paciencia  y  raciocinio.  La  complicación  es enigmática,  oscura  e  incomprensible.  La  sencillez  desvela  la  realidad,  pues  es  la  luz de  la  inteligencia.  Aparta  de  la  mirada  los  velos  y  los  obstáculos.  Es  también sinceridad, sosiego, paz interior y, en definitiva, puerta abierta hacia la felicidad. 



La  educación  del  deseo,  como  fundamento  básico  del  verdadero  amor, requiere  de  sencillez.  El  amor  puro  es  sencillo,  sin  sofisticaciones.  La  comunicación entre dos mentes y dos espíritus prescinde de trabas y mentiras. De otra forma sólo se obtiene negatividad, dolor y tristeza. 



El hombre sencillo es sabio y virtuoso. Sabe ver sus propios errores, lo que le permite afrontar los problemas y encontrar las soluciones adecuadas. No se pierde en laberintos ni se ahoga en un mar de dudas. La sabiduría le permite gobernarse y poner orden allí donde no lo había. Domina, en suma, el razonamiento equilibrado. 
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El  hombre  sabio  y  sencillo  habla  poco,  pero  dice  mucho.  Sus  palabras  están medidas, se expresa -ante los demás y ante sí  mismo- con claridad meridiana. Sabe hacerse entender sin enredar el discurso. En el dédalo moderno de la «información sin formación»,  conoce  el  medio  para  separar  el  grano  de  la  paja,  aprovechar  lo  útil  y alcanzar así la visión clara de la realidad que lleva al perfeccionamiento de uno mismo. 































EPÍLOGO 

 


LA EXPERIENCIA DE LA VIDA 

 









La vida es personal e intransferible. Cada persona la inventa y la diseña según un  programa  propio  que  responde  a  satisfacciones  y  expectativas  subjetivas.  El cuando  yo  sea  mayor  me  gustaría  ser...  resume  muchos  aspectos  que  se  alojan  en ese  mirar  hacia  el  futuro.  Ilusión,  entusiasmo,  promesas  de  ir  llegando  a  nuestro destino con el paso del tiempo. Es la figura de la vida por delante y por detrás, con su cara y su espalda. Cada uno es el que quiere ser, con un proyecto que cambia y se modifica según los avatares, previstos e imprevistos, de su deambular. Esta dialéctica entre lo que uno quería ser y lo que uno va siendo es la que soñaba Dilthey, pensador del  siglo  XIX,  el  que  mejor  habló   sobre  la  vida.  En  su  obra  nos  hemos  inspirado muchos psiquiatras de mi generación. La biografía de cada uno consiste en lo que se ha ido haciendo con la vida, de acuerdo a un esquema previo. 



Somos peregrinos de ilusiones, emigrantes hacia un mundo mejor. El porvenir es lo que más llena la vida personal, lo que esperamos que suceda, y eso siempre es positivo. El pesimista es un agorero de malos presagios, mientras que el realista tiene los  pies  en  la  tierra  y  la  mirada  puesta  en  la  lejanía  del  paisaje.  Posibilidades  contra realidades. Ortega lo decía así: «El hombre no tiene naturaleza, sino que es historia». 



En  medio  de  su  camino  se  cruza  el  azar,  con  su fortuna  y  su  desventura,  las cuales van tiñendo de color los pasadizos de la ciudadela interior. La historia de cada uno  es  ciencia  sistemática  de  lo  que  hemos  vivido,  con  su  activo  y  su  pasivo.  El  ser humano es temporal. Y el tiempo es regalo y tarea, don y quehacer. 



¿Cómo  inventa  uno  su  vida?  Ante  todo  con  modelos  de  identidad  atractivos. 

Vemos o leemos vidas fuertes, sólidas, imponentes, fascinantes, que nos enganchan porque  admiramos  a  ese  personaje  que  se  vuelve  hacia  nosotros  con  su  carisma, mostrándonos la belleza de una trayectoria de mérito, con los principales argumentos bien perfilados. Pasamos por donde él ha pasado y nos identificamos con sus luchas, 159



sus  éxitos,  sus  fracasos  y  sus  superaciones.  Cada  uno  necesita  tener  unos  pocos modelos que sirvan de espejo y reflexión. Hay que buscar la afinidad. 



Cada travesía biográfica debe articularse sobre la coherencia. Ese es su mejor señuelo.  Al  analizarla  en  su  conjunto  vemos  sus  segmentos  (infancia,  pubertad, adolescencia,  primera  juventud,  madurez,  la  segunda  madurez,  la  vejez)  y  sus argumentos  (amor,  trabajo,  cultura,  amistad,  creencias,  valores).  Unos  y  otros  pasan revista a sus resultados. Cada edad de la vida tiene sus preferencias. 



Cuando uno es joven está lleno de posibilidades e ilusiones. Cuando es mayor está  lleno  de  realidades  y  resultados.  La  juventud  es  vitalidad,  dinamismo  y  afán  de novedades  y  emociones.  La  madurez  es  serenidad  y  benevolencia.  Entre  las  dos épocas se engarzan hechos, vivencias, sorpresas, alegrías, decepciones y un abrir los ojos para captar la totalidad. Es una especie de ciencia y conocimiento, eso a lo que llamamos la experiencia de la vida. 



Llegados a cierta altura en esa trayectoria vital, uno se da cuenta un buen día de  que  sabe  y  entiende  en  qué  consiste  vivir  y  haber  vivido.  Es  un  almacén  de experiencias que se superponen a otras y dan lugar a un tejido de capas diversas. No son  muchas  ni  pocas,  sino  un  arsenal  personal  que  ha  ido  dejando  una  huella,  un modo de entender y una manera de reaccionar. Eso es la experiencia de la vida. 



Las razones y la lógica explican el mundo, pero la psicología lo comprende. La vida es ciencia, arte, poesía, música y mucho más que todo eso. Es confesar que uno ha  vivido,  que  se  ha  dejado  empapar  por  todos  los  sabores  que  la  existencia  trae consigo.  Muchas  personas,  en  algún  momento  de  la  vida,  han  pensando  que  el sufrimiento  era  ya  excesivo  y  que  ante  esa  situación  incomprensible  sólo  había  una salida: el suicidio99. Es un error gravísimo. Saber resolver situaciones límite es clave. 

Si no, uno perece en la empresa compleja y sorprendente que es la vida personal. 



El modelo científico puro desdeña toda una serie de elementos que ayudan a andar  mejor  por  la  vida.  Por  eso,  los  libros  sobre  dichos,  proverbios,  sentencias, moralejas,  máximas  y  avisos  para  navegantes  suenan  a  música  celestial.  Y  es  que además del modelo científico, que no es el único, existe el modelo histórico, que tiene otros  presupuestos:  busca  relaciones  de  sentido  para  comprender  los  hechos  y  las vivencias. Frente a las reglas lógicas, las psicológicas. 



Frente  a  la  certeza,  la  exactitud  y  la  demostración  empírica  y  objetiva.  Así obtenemos  una  aproximación  en  términos  de  verdad,  subjetividad  e  ingredientes interiores100.  La  pintura  clásica,  la  de  vanguardia,  la  novela,  la  poesía,  la  música clásica,  la  moderna  o  la  folklórica,  pueden  ser  estudiadas  por  las  ciencias  naturales (que explican) y por las ciencias histórico-culturales (que comprenden). 



La vida tiene muchos sabores, pero tiene un temple, que es como una especie de  conocimiento  global,  lo  que  Dilthey  llamaba   lebensgefühle  y  Heidegger befindlichkeit: realidad diversa y realidad multivariada. La experiencia de la vida no es un estado de ánimo, sino un conocimiento vivido. Y no tiene que ver con que alguien sea muy mayor de edad y tenga el peso de los años retratado en su cuerpo y su rostro surcado de arrugas, ya que la experiencia vital no es consustancial con la senectud. 



El  hombre  viejo,  por  el  solo  hecho  de  serlo,  no  tiene  esa  experiencia,  que  se adquiere de otra forma. El anciano puede tener respuestas concretas para aquello que ha vivido personalmente, pero eso no es propiamente experiencia de la vida. 





99 Yo hice mi tesis sobre este tema, estudiando una muestra de 213 sujetos que intentaron suicidarse. 

Medí una serie de variables como edad, sexo, estado civil, nivel sociocultural, tipo de diagnóstico clínico, técnica utilizada, etc. Véase mi libro Estudios sobre el suicidio, Salvat, Barcelona, 1984 

100 Los conductistas despreciaron la conciencia psicológica y la afectividad. La nueva psicología llamada cognitiva las valora como elementos importantes para entender el comportamiento 160



En  el  Antiguo  Testamento  se  menciona  con  frecuencia  a  los  ancianos  del pueblo,  el  círculo  de  selectos  que  conocen  la  vida  y  sus  misterios.  Eran  los  que aconsejaban, juzgaban y daban orientaciones en las situaciones conflictivas. Pero en esos casos se trataba no sólo de personas mayores en edad, sino seleccionadas de acuerdo a ciertos criterios de sabiduría. 



La  palabra  experiencia  deriva  del  griego   empeiríaa.  Es  el  «saber  hacer»,  que deriva  también  del  latín   experientia.  En  esta  voz  encontramos  el  vocablo   per,  que relaciona  a  esta  palabra  con  la  idea  de  peligro;  y  también  con   porus  y   portus,  que transmiten la idea de salida, de paso. Se resumen los conceptos del viaje y del riesgo de transitar por caminos inadecuados si no se elige bien la ruta. En alemán tenemos la palabra   erfahrung,  «experiencia,  ensayo,  prueba».  Los  franceses  hablan  de experience vécue. Los ingleses de  experience. En italiano esperienza.  Es un término que tiene distintos usos: 



1.  Aprehensión de una realidad concreta. Es un modo de hacer o de vivir. Como un  médico  con  su  oficio  clínico,  un  abogado  con  su  trabajo  jurídico  o  unos padres con la educación de los hijos. 



2.  Captación de acontecimientos externos: viajar, amistades, negocios, política... 



3.  Aprendizaje relacionado con la práctica. Esta es la verdadera experiencia de la vida,  conocimiento  del  universo  personal  y  sus  leyes.  No  es  un  término intelectual,  sino  un  saber  vivido  en  primera  persona.  Es  una  apercepción,  es decir, la captación de la realidad, su sentido y sus conexiones. Hay una lógica y una  visión  psicológica  que  se  entrecruzan:  recordar,  distinguir,  matizar, identificar, inferir, tomar conciencia... 



4.  Verificación  de  análisis  y  juicios.  Se  confirma  por  medio  de  un  conocimiento fundado  en  la  validez  contrastada  de  circunstancias  pasadas,  que  han  sido valoradas y de las que se ha extraído una reflexión y, después, un parecer. Es una construcción intelectual avalada por los años101. 



5.  Intimidad.  Alude,  por  tanto,  a  una  parcela  especialmente  privada  a  la  que  no tiene acceso fácil cualquier otra persona. Es el paso de la vivencia a la lógica, mediante la cual se pueden  establecer unas leyes concretas. Lo manifestamos así:  «La  experiencia  me  dice  que  si  no  preparas  con  antelación  y  orden  ese examen,  al  final  tendrás  mucha  ansiedad,  te  pondrás  nervioso  y  no  rendirás bien»; o «La experiencia me dice que la relación con ese chico no te conviene: es  poco  equilibrado,  no  tiene  voluntad  y  vive  sólo  cara  a  la  galería»;  o  «La experiencia me dice que si luchas por sacar la oposición que estás preparando, con orden y constancia, la sacarás». 



Ya estamos en condiciones de adentrarnos más a fondo en este concepto. La experiencia  de  la  vida  es  un  conocimiento  acumulado  que  se  hospeda  en  nuestro interior y que actúa sin que nosotros nos demos cuenta. Está ahí, en los entresijos de tantas  vivencias,  sesteando  o  despertando,  habitando  siempre  en  nuestra  mente. 

Tiene un carácter global, estructural, sintético. Nosotros no contamos con él, pero este saber aflora cuando hace falta, y en momentos estelares es un gran consejero. 



Es  una  sabiduría  callada,  sigilosa,  lacónica,  reposada  y,  a  la  vez,  elocuente, expresiva, convincente, que nos saca de momentos difíciles con su consejo atinado y su destreza de experto. Es veteranía y preparación, pericia y capacidad. Pero no todos la tienen. Muchos, inmersos en el torrente de la existencia, pocas veces se detienen a 101Aristóteles llamaba a esto las  formas sustanciales; Descartes,  las ideas simples; Leibniz,  los principios de identidad;  en el Renacimiento se utilizaba la expresión  semina veritatum; Ortega y Gasset hablaba de razón vital. 
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pensar  y  a  hacerse  preguntas.  En  estas  personas  todo  va  demasiado  deprisa.  No saben tomar distancia y preguntarse los porqués de tantas circunstancias. 



Julián  Marías,  en  su   Antropología  metafísica  (Revista  de  Occidente,  Madrid, 1973),  describe  los  dos  rasgos  de  la  estructura  de  la  vida:  la  instalación  y  el  sentido vectorial. «La instalación aparece definida por una cierta estabilidad. Ese ahora no es instantáneo y puntual, no es simplemente vivir, sino estar viviendo: encontrarse. Yo me encuentro  en  el  sentido  de  que  al  descubrirme  estaba  ya,  estaba  ya  allí.  [...]  La estructura vectorial de la vida está en movimiento y es un sistema de proyecciones y tensiones  de  diferente  dirección  e  intensidad  [...]  intensidad  y  dirección  definen  un vector». 



He  hablado  en  otras  partes  de  este  libro  de  la  importancia  del  proyecto  de vida; ahora me refiero a un haz de proyectos posibles que se van espigando y saliendo hacia delante. Debe darse une conexión entre ellos, tiene que haber una relación con esos argumentos esenciales. 



La  vida  debe  de  ser  una  tarea  gustosa.  La  vida  se  va  haciendo  cuando movernos  con  arte  y  oficio  lo  físico,  lo  psicológico,  lo  cultural  y  lo  espiritual.  Esas cuatro parcelas exploradas se ponen en marcha y van dando lo que tienen. Pero no es cuestión  de  mantener  una  actitud  pasiva:  hay  que  actuar,  darles  la  vuelta,  verlas,  no en sus negativos, sino en la foto revelada: amor, trabajo y cultura y, envolviéndolas a las  tres,  la  personalidad.  En  una  palabra,  trabajo.  Uno  debe  esforzarse  en  una operación  unitaria  por  trabajar  esos  cuatro  atributos:  la  vida  afectiva,  la  vida profesional, el plano cultural y la forma de ser. 



Uno  se  entera  de  lo  que  es  la  vida  viviéndola.  Me  ocupo  de  mí  .mismo  y  lo primero  es  vivid  después  filosofar.  En  el  célebre  libro  de  Valle-Inclán   Luces  de Bohemia, le dice don Latino de Hispalis a Max Estrella: «No has sabido vivir». Para un psiquiatra,  como  es  mi  caso,  esta  expresión  tiene  lecturas  diversas  y  ricas.  ¡Qué complejo es acertar en la vida y dar en la diana de sus grandes asuntos! 



La vida es tan larga, tiene tantos pliegues, que no es posible tenerlos previstos todos,  ya que  hay  en  el   fondo  de  ella  un  tono  imprevisible,  lo  que  le  da  un  carácter dramático.  Luchamos  a  brazo  partido  por  superar  tantas  adversidades  que  nos convertimos  en  maestros  de  la  poliorcética,  el  arte  de  la  fortificación  en  la  guerra. 

Necesitamos acorazarnos, hacernos fuertes en la lucha, no derrumbarnos. 



 La mejor de las vidas está llena de heridas y sinsabores. La peor es un retablo de fracasos en los grandes guiones del libreto. La madurez es saber entender en qué consiste  vivir,  cuáles  son  las  claves,  qué  hay  que  hacer  para  vivir  y  sobrevivir. 

Pensemos  en  un  espacio  de  la  experiencia  vital  al  completo,  la  vida  profesional:  hay que tener un trabajo digno, sacarlo adelante de la mejor manera posible, saber qué es la competitividad y llevarla con estilo, como un ingrediente más de la profesión. ¡Qué faena  siempre  incompleta!  Y  no  debe  uno  dormirse  en  los  laureles  ni  recrearse excesivamente en los logros conseguidos. 



Otro  tanto  sucede  con   la  vida  afectiva,  hoy  sometida  a  la  demolición  de  una sociedad  neurótica  que  tira  por  la  borda  el  mundo  sentimental  bien  trabajado  y  va fabricando parejas endebles y frágiles. Amor y trabajo son dos ejes básicos de la vida. 

Hay más, qué duda cabe, pero estos llevan la voz cantante. En el hombre posmoderno es  frecuente  que  ambas  dimensiones  lleven  direcciones  contrapuestas: se  afianza  la actividad profesional y en lo afectivo se cae en la rutina, lo que lleva al desafecto y a la ruptura de relaciones emotivas de escasa madurez que nacen heridas102. 





102 En otra parte de este libro hay un apartado con este título: «El síndrome del penúltimo tren». Esa es una muestra, entre muchas, de lo que quiero decir a este respecto. Una gran alegría es ser capaz de tener un amor auténtico y defenderlo a capa y espada, contra la presión social que nos asegura que romperlo es normal y que no sucede nada dramático si esto ocurre. 
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En  alguna  hora  patética,  uno  se  para  al  borde  del  camino  y  sin  querer,  sin conciencia de ello, hace un balance existencial, hace cuentas consigo mismo y el amor conyugal  es  un  argumento  que  sale  enseguida  a  la  palestra  para  ser  examinado.  El amor  es  el  primer  ingrediente  de  la  vida,  pero  no  el  único.  El  amor  conyugal  nos emancipa  y  nos  hace  cautivos,  nos  da  alas  y  nos  encadena  a  la  vez.  Esa  es  su condición. 



La  vida  es  también  cultura,  el  cuidada  por  crecer  interiormente  en  educación, formación  y  criterios.  La  persona  dotada  de  un  buen  sustrato  cultural  puede  recorrer con menos esfuerzo el camino vital, puede sortear dificultades, disfrutar con los logros y descubrir el pasado creativo del que puede echar mano una y otra vez. 





Los argumentos de la vida son el tejido conjuntivo de ella. Retratan a quien los posee. Pero es menester que estos ingredientes estén relacionados, compenetrados, que se den en su interior el menor número posible de contradicciones, que no rocen unos  con  otros.  En  la  vida  auténtica  hay  armonía,  coherencia,  equilibrio,  buena compensación entre sus distintos componentes. 



La  vida  auténtica  no  es  una  vida  perfecta  o  una  hoja  de  servicios  biográficos sin ningún borrón, lo cual es una utopía si no se avala con una trayectoria en donde se pueda  descubrir  un  fondo  insobornable:  el  deseo  de  ser  uno  mismo  y  sacar  de  su persona  lo  mejor  con  nobleza,  para  intentar  escalar  la  mejor  cima  posible103.  En  la profundidad se descubre una identidad propia; se trata de una persona verdadera, no falseada  ni  ambigua,  ni  con  dobleces  ni  incoherente,  teniendo  en  ella  cada  guión  un diseño humano positivo. Al visualizar el proyecto personal podemos ver esa vida como en un esquema que se abre en sus componentes variados y deja cuenta del trayecto recorrido. 



La  vida  no  se  improvisa,  sino  que  se  programa.  Su  diseño  va  necesitando retoques al compás de sus diversos tramos. Cada una de esas partes -amor, trabajo, cultura y la propia personalidad- necesitará cambios, modificaciones, apuntalamientos, añadidos104. Por eso la experiencia de la vida es más sabiduría que ciencia.  Sabiduría especial que es conciencia de sí misma y visión reposada de cómo debemos labrar los principales  asuntos  de  la  vida.  Es  un  conocimiento  intelectual  y  afectivo  a  la  vez. 

Racional y emocional. Su resultado: una lección abierta fijada a fuego en la intimidad. 

Sus luces y sombras sirven para entender los sabores de cualquier recorrido humano. 



La experiencia de la vida es suma y compendio de acontecimientos que dejan una  erudición  íntima,  un  sedimento  de  hechos  que  ayuda  a  descifrar  los  principales secretos de la existencia y a ofrecen una respuesta cabal. Es una síntesis que traduce haber  pasado  por  las  más  diversas  circunstancias,  las  cuales  han  ido  depositando capas  de  información  que  terminan  en  un  saber  a  qué  atenerse,  es  decir,  en  tener criterio.  Ideas  claras,  jerarquías  de  valores  y  hechos,  y  ser  capaz  de  resolver  los problemas pequeños y grandes, los habituales y los nuevos e inesperados. 





103La inautenticidad es también una forma básica del ser, pero negativa, en donde de forma transitoria, frecuente  o  constante  alguien  dirige  su  vida.  Los  filósofocs  existencialistas  hablaron  de  ello,  desde Heidegger a  Max  Scheller,  pasando  por  Dilthey  y  Albert  Camus.  Los  psiquiatras  hablábamos  hace unas décadas  de  un  «desarrollo  neurótico  de  la  personalidad»  o  sencillamente  de  una  «persona  neurótica» 

Hoy,  con  los  criterios  de  la  American  Psyquiatric  Association,  utilizamos  el  término  de  «trastorno  de  la personalidad»,  aludiendo  a  un  desajuste  de  su  sistema  de  integración,  que  puede  dar  lugar  a  diversas modalidades: K. Jaspers, en su Psicopatología general (Beta, Buenos Aires, 1950) y en Psicología de las concepciones  del  mundo  (credos,  Madrid,  1962)  ya  mencionó  estas  ideas.  Ferrater  Mora  en  su Diccionario  de  filosofía  (Alianza  Editorial,  Madrid,  1987)  menciona  la  expresión  «identidad  propia»:  ser idéntico a sí mismo. 

104 Lo importante en la vida no es lograr lo que deseas sino valorar lo que has conseguido. 
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Queridos amigos y amigas: 





Transcribimos y colocamos este libro en la RED en la convicción de que tanto  al  autor  como  a  la  editorial  les  va  a  suponer  una  gran  alegría  ver  cómo este  admirable  texto  llega  a  la  mayor  parte  de  las  personas,  en  especial  a tantas que no tienen la posibilidad de tener acceso a él por otras vías y que el poder tener acceso a él les abre horizontes de vida y esperanza. 





Es  un  texto  que  está  haciendo  muchísimo  bien  y  por  ello  desde  esta página hemos decidido difundirlo. Es urgente y necesario que lo difundamos lo más  posible,  pues  será  LUZ,  ESPERANZA,  ÁNIMO  y  FUERZA  para  tantas personas  que  todavía  viven  aplastados  y  encerrados  en  la  MENTIRA  de  la propaganda gay, y en el sufrimiento de una forma de vida que no han elegido y de la que no  saben cómo salir. 





Por eso os pedimos hagáis el esfuerzo hacer llegar este libro a todas las personas y ambientes posibles: a todos vuestros amigos, a todas las paginas, a todos los chat, a todas las direcciones,…. ¡¡ Hemos de desenmascarar TANTA MENTIRA  Y  MANIPULACION  EN  TORNO  A  ESTE  TEMA  y  hemos  de  llevar este  ¡¡  ES  POSIBLE  ¡!  a  tantos  hermanos  que  sufren  día  a  día  en  la impotencia, la desinformación y la desesperanza. 





Amigos/as: ¡¡ SEAMOS MISIONEROS/AS DE LA ESPERANZA ¡! ¡¡ NO 

NOS QUEDEMOS CON LA LUZ QUE HEMOS TENIDO EL DON DE RECIBIR 

ESCONDIDA  DEBAJO  DE  LA  MESA  ¡!  LLEVEMOS  ESTA  LUZ  AL  MUNDO 

ENTERO,  A  ESTA  NOCHE  TAN  TERRIBLE  DE  DOLOR,  SUFRIMIENTO  Y 

DESESPERANZA. 





“ID AL MUNDO ENTERO…! 





Amigos/as, ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ ÁNIMO ¡!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 





Grupo Juan Pablo II. 
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